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0 SPOTKANIACH 

Z CHILE > 

MÓWI REŻYSER 
EDMUNO ZBIGNIEW 
SZANIAWSKI 


Nagrodę im. Salvadore Allende dla 
najlepszego dzieła na temat Ameryki 
Łacińskiej ufundowali dziennikarze 
yPolityki” na wieść o bohaterskiej 
śmierci prezydenta Chile. Wyróżnie- 
nie otrzymał film „Czarny pająk nad 
Chile" zrealizowany przez reżysera 
Edmunda Zbigniewa Szaniawskiego i 
operatora Mieczysława Wiesiołka w 
Wytwórni Filmowej „Czołówka”, 


„Jestem mile zaskoczony — mówi 
reżyser Szaniawski — tym, że dzien- 
nikarze „Polityki” tak wysoko oce- 
nili nasz skromny film. I naprawdę 
wzruszony, że nam przypadła nagro- 
da nosząca imię wielkiego polityka, 
dzięki któremu mogliśmy nakręcić 
bogaty materiał filmowy. Nasza eki- 
pa przebywała w Chile na zaprosze- 
nie urzędu prezydenckiego. Przez trzy 
miesiące, od marca do czerwca 1973 
roku przejechaliśmy 15 tysięcy kilo- 
metrów, wzdłuż i wszerz Chile. By- 
liśmy nad Cieśniną Magellana i na 
pustyni Atakama, wśród polskich 
specjalistów budujących konalnię rud 
żelaza i w porcie Valparaiso. Wszę- 
dzie przyjmowano nas bardzo serdecz- 
nie. Nazwisko prezydenta Allende 
otwierało nam drzwi do różnych śro- 
dowisk. Jako jedna z nielicznych ekip 
zagranicznych filmowaliśmy ćwicze- 
nia armii chilijskiej i posiedzenie 
sztabu generalnego. Nie wiedzieliśmy, 
że te oddziały przygotowują się do 
zdławienia rewolucji. 


MELCHIOR 
WAŃKOWICZ 


1o września zmarł w wieku 82 lat 
wybitny pisarz i publicysta Melchior 
Wańkowicz. Autor „Na tropach Smęt- 
ka” nie współpracował z filmem, ale 
swoim pisarstwem, w którym domi- 
nowało umiłowanie wszystkiego co 
polskie i Polską tchnące, wywarł 
wpływ na twórczość wielu reżyserów, 
na powstanie takich filmów fale 
„Westerplatte" i „Hubaąl”. Wybitny 
pisarz tylko kilkakrotnie wystąpił 
przed kamerami. Jego dramatyczne 
opowiadanie stało się kanwą filmu 
telewizyjnego „Opowieść o _ Monte 
Cassino” Jerzego Passendorfera. Dwa 
lata temu w cyklu telewizyjnym ,, 
cy jesteśmy Polacy” ze swadą rozpra- 
wiał o naszych zaletach i wadach. 
Mistrzowi polskiego słowa kilka ty- 
godni temu poświęciła obszerny te- 
mat Polska Kronika Filmowa. Po- 
został po nim przebogaty dorobek li- 
teracki, a w nim panorama losu pol- 
skiego w ciągu ostatniego półwiecza. 


Z operatorem Mieczystawem Wie- 
siołkiem mieliśmy przywieźć materia- 
ty do kliku filmów o kulturze t zaso- 
bach naturalnych Chile oraz do filmu 
o przemianach społecznych zachodzą- 
cych w tym kraju. Ale sytuacja sta- 
wała się coraz bardziej naprężona, 
mnożyły się prowokacyjne strajki, de- 
monstracje faszystowskich bojówek. 
Instynkt dokumentalistów pchał nas 
do rejestrowania tych wydarzeń. Dziś 
nasze taśmy są bezcennym dokumen- 
tem oskarżającym chilijską prawicę o 
celowe piętrzenie trudności i przygo- 
towywanie przewrotu. Dopiero na 
ekranie widać, że sfilmowane przez 
Mieczysława  Wiesiolka wystąpienia 
młodych faszystów spod znaku „Czar- 
nego pająka” swoją brutalnością i 
pruskim drylem przypominają dobrze 
znane nam bojówki hitlerowskie. Ten 
sam pruski dryl odkryliśmy w chilij- 
skiej armii, od ponad stu lat trady- 
cyjnie szkolonej przez niemieckich 


FILM 


JAKO ŹRÓDŁO HISTORYCZN 


W czasie XI Powszechnego Zjazdu 
Historyków Polskich w _ Toruniu 
(8—13 września) jedno z sympozjów 
poświęcono problemowi „Film jako 
zródło historyczne Referat wpro- 
wadzający do dyskusji: „Film doku- 
mentalny jako źródło do dziejów 
Polski Ludowej" wygłosił Janusz 
Rulka. Toruński naukowiec stwiei 
dził, że z olbrzymiego bogactwa fak- 


oficerów. Armia — jedna z najlicz- 
niejszych na kontynencie południo- 
woamerykańskim _ bardzo __ dobrze 
Przygotowana do walki z ludnością 
cywilną i partyzantką — mimo bloż 
kady gospodarczej Chile bez przerwy 
dostawała amerykański sprzęt wojsko- 
wy. 

Ogromne wrażenie zrobiła na nas 
milionowa manifestacja w Santiago, 
zorganizowana dla poparcia Rządu 
Jedności Ludowej. Ale w moim fil- 
mie pokazuję głównie siły reakcji, 
szukam przyczyn chilijskiej tragedii. 
W czasie pracy nad filmem miałem 
przed oczamt chilijskich przyjaciół, 
filmowców i dziennikarzy. Wielu z 
nich zginęło, wielu znajduje się w 
obozach i więzieniach. Niech ten film 
będzie dowodem solidarności z ich 
bohaterską walką. 


Notowal B.Z. 


tów zarejestrowanych przez doku- 
mentalistów i Polską Kronikę Filmo- 
wą w okresie Trzydziestolecia history- 
cy praktycznie nie korzystali. Janusz 
Rulka wskazał na przydatność fil 
mu dla warsztatu historyka dziejów 
najnowszych i możliwość wszech- 
stronnego wykorzystania archiwów 
filmowych i telewizyjnych w pra- 
cach nad historią Polski Ludowej. 


NN 


„S0S” — 
SERIAL NIETYPOWY 


W Zespole Filmowym „Pryzmat” re- 
żyser Janusz Morgenstern zakończył 
prace nad serialem „SOS”. Jego bo- 
hater, dziennikarz prowadzący” stały 
program radiowy pt. „SOS”, bada 
okoliczności samobójstwa _ pięknej 
dziewczyny. W czasie poszukiwań 
motywów desperackiego czynu odkry- 
wa zbrodnię. Domorosłego detektywa 
gra Władysiaw Kowalski, jego żonę 
lekarkę Maja Komorowska. Obok 
nich w filmie występują Grażyna 
Barszczewska, Ewa Borowik, Danu- 
ta Kowalska, Jan Englert, Piotr Fron- 
czewski, Marek Walczewski i Roman 
Wilhelnii. 

„SOS” jest pierwszym polskim fil- 
mem fabularnym w całości nakręco- 
nym na taśmie 16 mm. Dzięki iek- 
kiej kamerze operator Zygmunt Sa- 
mosiuk swobodniej poruszał się w 
naturalnych wnętrzach i na- ulicach 
Wybrzeża. Zanotował też wiele wspól- 
czesnych realiów obyczajowych. Bo 
choć serial ma charakter sensacyjny, 
to jednak posiada znacznie rozbudo* 
waną warstwę  psychologiczno-oby- 
czajową. 

SOS” _dramaturgicznie przypomina 
raczej film kinowy niż serial telewi- 
zyjny. Poszczególne, godzinne odcin- 
ki (a jest ich w sumie siedem), two- 
rzą jakby rozdziały powieści. Począ- 


tek to właściwie film obyczajowo-psy- 
chologiczny. dopiero w dalszych od- 


cinkach przeważać zaczynają  ele- 
menty sensacyjne. 
Serial „SOS” powstał na podsta- 


wie scenariusza, który napisała Jad- 
wiga Wojdyłło. Scenografię projekto- 
wał Alan Starski, muzykę napisał 
Andrzej Korzyński, a produkcją kie- 
rował Jerzy Buchwald. 


Danuta 


Kowalska i Władysław 
walski. 


Ko- 


Listy do redakcji 


ANDAZEJ WAJDA 


Wawzią wą /, JADŁA 


Scenariusze 


DAGNY” 


Niezwykła biografia Nórweżki Dag- 
ny Juel, pierwszej żony Stanisława 
Przybyszewskiego, związanej w róż- 
nych okresach swego życia z wielu 
wybitnymi artystami działającymi w 
Oslo, Berlinie i Krakowie, będzie te- 
matem filmu realizowanego właśnie 
przez kinematografie Polski i Nor- 
wegli. Scenariusz pisze Aleksander 
Ścibor-Rylski, reżyserować będzie 
Norweg Haakon Sandoy, absolwent 
łódzkiej szkoły filmowej, który przed 
dwoma laty debiutował" fabularnym 
filmem „Ogień” według powieści Tar- 
Jei Vesaasa. 

Film obejmie okres ośmiu lat z 
życia Dagny, od 1893 r., kiedy pozna- 
ła Stanisława Przybyszewskiego do 
jej tragicznej śmierci w 1901 r., w 
Tbilisi, gdzie zastrzelił ją — popeł- 
niając następnie samobójstwo — jej 
kochanek, Emeryk. Zdjęcia realizo- 
wane będą w Oslo, Berlinie, Krako- 
wie i Tbilisi, wiele z występujących 
w filmie postaci nosi nazwiska za- 
pisane chlubnie w historii sztuki eu- 
ropejskiej. Twórcy pragną oddać moż- 
liwie wiernie atmosferę tego okresu, 
ukazać grupę artystów chętnie n. 
jących sobie miano „dekadentów" 
zbuntowanych przeciw burżuazyjnym 
kanonom estetyki, kultury i moral- 
ności, żyjących w'nędzy dziś niewy- 
obrażalnej, a mimo' to tworzących 
dzieła, które bulwersowały całą Eu- 
ropę i zrewolucjonizowały sztukę. 

bsada filmu nie jest jeszcze usta- 
lona. Reżyser Sandoy zamierza powie- 
rzyć rolę tytułową aktorce norwes- 
kiej. W rolach Stanisława Przyby- 
szewskiego | Emeryka mają wystąpić 
polscy aktorzy Zdjęcia realizuje 
Zygmunt Samosiuk, produkcją kieru- 
je Jerzy Laskowski. „Dagny” pow- 
staje w Zespole Filmowym „Pryzmat”. 


Austriackie Towarzystwo Wiedzy o 
Filmie rozpisało konkurs na najlep- 
sze prace naukowe na tematy związa- 
ne z filmem i telewizją Austrii, O 
nagrody mogą ubiegać się prace his- 
toryczne, prawne, ekonomiczne, tech- 
niczne, pedagogiczne z dziedziny ki- 
nematografii i telewizji, jeśli uwzględ- 
niają austriackie aspekty tych prob- 
lemów. Termin złożenia prac (o obję- 
tości do 25 stron maszynopisu): 3 
marca 1975 r. Szczegółowych informa- 
cji udziela Czytelnia Austriacka w 
Warszawie, ul. Próżna 8. 


Na okładce: 


LESZEK _TELESZYŃSKI 
w „Potopie” 


Jerzego Hoffmana 

gra rolę 

księcia Bogusława Radziwiłła 
Fot. Jerzy Troszczyński 


— ZZA ZIZI AZ 


Na całym świecie zmienia się stopniowo system rozpowszechniania filmów. Objawem tych 
przemian jest między innymi pojawienie się kin, które specjalizują się w repertuarze trudnym, 
wymagającym od widza przygotowania. W numerze 37 „Filmu* na temat polskiego modelu 
kin studyjnych pisał Oskar Sobański. Dziś zamieszczamy wypowiedź dyrektora Centrali Rozpo- 


wszechniania Filmów HENRYKA OLSZEWSKIEGO. 


Tylko program 
specjalny 


ziś nie ma sensu spierać 
się o to, czy kina studyj- 
ne są potrzebne, czy nie. 
Sprawa jest chyba oczy- 
wista — ma to zresztą 
głębsze uzasadnienie. 
Stosunek naszego społeczeństwa 
do kultury określają m.in. dwa 
równoległe procesy: pierwszy po- 
lega na kulturalnej integracji, 
drugi — na dyferencjacji. Ten 
pierwszy jest procesem awansu 
społecznego, „równania w górę” 
— do pewnych typowych wzo- 
rów, standardów kulturalnych. 
Istnieją jednak ludzie, którzy ów 
standard dawno osiągnęli; dla 
których obcowanie z literaturą, 
chodzenie do teatru czy do kina 
stało się codziennym nawykiem. 
Ci stopniowo oddalają się od 
owego standardu; ulegają swym 
indywidualnym, osobistym upo- 
dobaniom i zainteresowaniom. 
Jest to zjawisko dość typowe — 
nie tylko w Polsce. Dla takich 
ludzi powstają m.in. małe, kame- 
ralne sceny dramatyczne przy 
większych teatrach. Dla nich wy- 
myślono także kina studyjne. 


aktem jest, że nasze kina 

studyjne funkcjonują czę- 

sto na zasadach dość 

przypadkowych. Zdarzało 

się, że kierowano tu fil- 

my, które uprzednio nie 
miały powodzenia w szerokim 
rozpowszechnianiu. Jest to oczy- 
wiście polityka _ repertuarowa 
absurdalna. Aby uniknąć takich 
pomyłek, warto może zapropono- 
wać ogólne zasady, wedle któ- 
rych kina studyjne mają funkcjo- 
nować. 

Sprawa chyba najważniejsza: 
kina studyjne winny mieć swój 
własny, niepowtarzalny profil 
programowy. Jest to zresztą po- 
stulat, który dotyczy wszystkich 
kin. Prawidłowe funkcjonowanie 
sieci dystrybucyjnej wymaga, by 
widz miał zaufanie do kina; by 
wiedział z góry, że — na przy- 
kład — w kinie „Wars” obejrzeć 
może film psychologiczny, w ki- 
nie „Relax” — film widowisko- 
wy, a w kinie „Palladium” — 
western czy film kryminalny. 
Taka specjalizacja repertuarowa 
jest u mas jeszcze w stanie zaląż- 
kowym, winna jednak w pierw- 
szym rzędzie objąć kina studyjne, 
do których trafiać muszą tylko 
filmy specjalnie dla nich przez- 
naczone. Widz nigdy nie potrak- 
tuje tych kin poważnie, jeśli nie 


będą przestrzegały zasady „re- 
pertuaru najwyższej jakości”. 


chwili obecnej do- 
chodzimy stopniowo 
do sytuacji, w której 
filmy przeznaczone 
dla kin studyjnych 
docierają do wszyst- 
kich miast wojewódzkich. Powin- 
miśmy więc z kolei dążyć do te- 
go, by docierały one do wszyst- 
kich miast powiatowych. To nie 
znaczy, że w każdym mieście po- 
wiatowym winno powstać kino 
studyjne; wystarczy, jeśli rozwi- 


pula specjalna — poszerzona i wzbogacona. 


jać będziemy w dalszym ciągu 
instytucję tzw. dni studyjnych. 
Tu także sprawą najważniejszą 
jest pozyskanie zaufania widza. 
Trzeba po prostu przyzwyczaić 
publiczność, że — na przykład — 
w każdą trzecią sobotę miesiąca 
w miejscowym kinie odbywają 
się seanse specjalne filmów, któ- 
rych nie ma w szerokim rozpow- 
szechnianiu. Jestem przekonany, 
że taka atrakcja chwyci pod wa- 
runkiem, iż raz ustalony termin 
będzie konsekwentnie dotrzymy- 
wany, zaś filmy — rzeczywiście 
wartościowe. 


Zdarzało mi się j 
skusje na temat: j 
winny odbywać się dni studyjne 
w miastach powiatowych? Logi- 
ka nakazuje, by liczba seansów 
była proporcjonalna do liczby 
potencjalnych widzów. Uważam 
jednak za rzecz konieczną, by 
decyzję w tej sprawie pozo- 
stawić lokalnym władzom kultu- 
ralnym. Niech każde miasto, każ- 
de województwo czy nawet po- 
wiat decydują same za siebie. 
Mówię to trochę pod adresem 
Koordynacyjnej Rady Artystycz- 
nej Studyjnych, która — o- 
bawiam się — podejmuje decyzje 
w sprawach zbyt szczegółowych, 
drobiazgowych. Taki organ 5po- 
łeczny jak KRAKS — oczywiście 
potrzebny — nie powinien spra- 
wować władzy administracyjnej 
nad siecią kin studyjnych. Przy= 
kładowo: nie powinien decydo- 
wać o tym, czy taki lub inny 
film ma być wyświetlany w da- 
nym mieście. KRAKS powinna 
troszczyć się przede wszystkim o 
popularyzowanie najlepszych doś- 
wiadczeń, a CRF o to, aby kina 
studyjne dysponowały dobrym re- 
pertuarem, by miały wystarcza- 
jącą liczbę kopii. 


ak dotarliśmy do sprawy 
repertuaru kin studyj- 
nych — także, jak dotąd, 
nie latwionej w spo- 
sób. zadowalający.  Do- 
tychczas kina studyjne 
wyświetlały dwa rodzaje filmów. 
Po pierwsze — były to tytuły 
tzw. puli specjalnej, zakupione 
wyłącznie dla tych kin. Po dru- 
gie — trafiały tu pozycje z re- 
pertuaru „otwartego”, zalecane 
(tzw. grupa „A”), bądź dopusz- 


czone (tzw. grupa „B”) do roz- 
powszechniania w łych kinach. 
W artykule zamieszczonym w 37 
numerze „Filmu” Oskar Sobań- 
ski irytuje się z powodu pewnych 
tytułów, które się tu znalazły; 
wspomina między innymi „Dzię- 
cioła”, „Słodką Charity” i 
Osobiście _ poszedłbym 
mn całą koncepcję grupy 
i „B” za wątpliwą. Widz nie 
będzie traktował serio kin' stu- 
dyjnych tak długo, dopóki wyś- 
wietlane tam będą filmy, które 
może obejrzeć w kinach „normal- 
nych”. Staram się zresztą — w 
miarę mych możliwości — zmie- 
niać tę sytuację. Grupa „B” zo- 
stała już zlikwidowana; będzie- 
my się także starali zlikwidować 
grupę „A”. Chyba doprowadzimy 
do tego, że repertuar studyjny 
będzie się opierał wyłącznie na 
puli specjalnej. 

Tym większego znaczenia na- 
biera dobór filmów do tej puli. 
Powinny tu znaleźć się, po pier- 
wsze, filmy wartościowe, nośne 
intelektualnie, niełatwe w odbio- 
rze z racji rozwiązań warsztato- 
wo-formalnych; krótko mówiąc 
— filmy takie jak „Szepty i krzy- 
ki”. Po drugie — powinny trafić 
tu filmy ukazujące w sposób od- 
ważny pewne konflikty współ- 
czesne — natury psychologicznej, 
obyczajowej _czy społecznej. Cho- 
dzi tu o pozycje, których nie 
można wprowadzić do szerokiego 
rozpowszechniania z powodu 
scen drastycznych. Zaprezento- 
wane w odpowiedniej oprawie, 
poprzedzone dyskusją — filmy 
te nie budziłyby zapewne więk- 
szych zastrzeżeń. 


„„nielatwe w odbiorze... 


Przypuszczam, że czytelnika 
zainteresuje przede wszystkim 
ta druga grupa. Przypuszczalnie 
zapyta: czy to znaczy, że w ki- 
nach studyjnych wyświetlać bę- 
dziemy takie pozycje, jak „Wiel- 
kie żarcie” czy „Mechaniczna po- 
marańcza”? Zanim odpowiem na 
to pytanie, chciałbym wyjaśnić: 
osobiście nie jestem przeciwni- 
kiem tych dwu filmów. Sądzę 
nawet, że np. w „Wielkim żarciu” 
można się dopatrzeć słusznej 
myśli przewodniej; film ten uka- 
zuje przecież, że — mówiąc eufe- 
mistycznie — nadmiar konsump- 
cji prowadzi do samozniszczenia. 
A jednak — w ostatecznym roz- 
rachunku — nie sądzę, by filmy 
te można było wprowadzić do re- 
pertuaru kin studyjnych. Nawet 
nie chodzi tu o obawę, że niektó- 
rzy widzowie zapragnęliby na- 
śladować ekscesy z „Pomarań- 
czy”. Jest to sprawa — nie wiem: 
braku wychowania? Braku dys- 
cypliny społecznej? Rzecz w tym, 
że filmy o tematyce drastycznej 
wywołują u nas coś, co nazwał- 
bym  „zarażeniem brutalnością”. 
Widzowie — zwłaszcza młodzi — 
ulegają chęci wywołania awan- 
tury, „draki”. Przekonaliśmy się 
o tym podczas dwu ostatnich 
„Konfrontacji”, na których wyś- 
wietlano kolejno „Pomarańczę” 
i „Żarcie”. Jest niewielka, ale 
mało odpowiedzialna liczba wi- 
dzów, której mniej z. na sa- 
mym filmie, a więcej na okazji, 
jaką film stwarza do wyżycia się 
w najmniej odpowiedni sposób. 
Wydaje się, że filmy te kwalifi- 
kują się jedn: do projekcji, 
właśnie z oka: „Konfrontacji”. 

Dodam jeszcze, że do owej puli 
specjalnej powinny także trafiać 
filmy _ kinematografii egzotycz- 
nych. Natomiast nie sądzę, by 


„Dopóki lud prosi”, Miklós Jancsó, 


„Czy można pokazywać w kinie studyjnym... 


miały tu trafiać również filmy 
stare, tzw. pozycje klasyczne, z 
lat trzydziestych i czterdziestych. 
Rozpowszechnianiem filmów ar- 
chiwalnych zajmuje się Filmote- 
ka, kina studyjne nie powinny 
jej w tym wyręczać. 


ozostaje wreszcie sprawa 


może najważniejsza: 
sprawa praktycznych 
form działania kin stu- 
dyjnych. Czy powinny 


one po prostu wyświetlać 
filmy? Czy też może winny także 
organizować rozmaite akcje o 
charakterze informacyjno-oświa- 
towym? Chodzi oczywiście prze- 
de wszystkim o prelekcje. Sobań- 
ski w swym artykule uważa je za 
zbędne. 
ma rację. Proszę zwrócić uwagę 
na fakt, że klientela niektórych 
kin studyjnych — i to nie byle 
jakich! — sama domaga się pre- 
lekcji. Tak było np. w warszaw- 
skim kinie „Wiedza”, gdzie dzie- 
więćdziesiąt procent ankietowa- 
nych widzów wypowiedziało się 
za prelekcjami. Nie chodzi oczy- 
wiście o to, by prelekcja stała się 
obowiązkowa; po prostu są przy- 
padki, w których odpowiednie 
wprowadzenie ogromnie ułatwia 
odbiór filmu. Moim zdaniem, na- 
wet „Szepty i krzyki” mogą zys- 
kać dzięki prelekcji. 

Inna rzecz, że warto byłoby 
zastanowić się nad samym 
kształtem owych  „studyjnych” 
prelekcji. Sądzę, że nie powinny 
one trwać dłużej niż trzy minuty; 
ich autorami winni być najlepsi 
fachowcy, którzy potrafią pisać 
(czy mówić) w sposób jasny i 
zrozumiały o sprawach najbar- 
dziej skomplikowanych. Powie 
ktoś: skąd kina prowincjonalne 
wezmą takich. prelegentów? Otóż 
wydaje mi się, że „żywy” prele- 


jestem pewien, czy . 


gent nie jest konieczny; prelekcje 
odtwarzane z taśmy zyskały peł- 
ne uznanie u naszych widzów. 
Załóżmy, że dany film z puli 
specjalnej rozpowszechniany jest 
w kraju w pięciu kopiach. Na- 
grywamy więc prelekcję na pię- 
ciu taśmach magnetofonowych — 
które następnie towarzyszą ko- 
piom w ich wędrówkach po kra- 
ju. Jest to chyba rozwiązanie naj- 
prostsze i najtańsze. 

Zdaję sobie sprawę, że spór „z 
prelekcją czy bez" dotyczy w 
gruncie rzeczy sprawy bardziej 
złożonej: czy w terminie „kino 
studyjne” ważniejsze jest słowo 
pierwsze czy drugie? Czy kina te 
powinny pracować wedle hasła 
„zobacz film i żegnaj”, czy też 
powinny dążyć do nawiązania 
bliższego, powiedziałbym — bar- 
dziej intymnego kontaktu z wi- 
dzem? Sobański opowiada się — 
0 ile dobrze zrozumiałem — za tą 
pierwszą ewentualnością. Zdawa- 
łoby się, że ma rację — zważyw- 
szy, że np. na Zachodzie właśnie 
ta formuła jest częstsza: tamtej- 
sze kina — których jest bardzo 
wiele — z zasady nie poprzedzają 
seansów prelekcjami. Ale prze- 
cież i tam odczuwa się potrzebę 
jakiejś ściślejszej, nie tylko ko- 
mercjalnej więzi między kinem 
studyjnym a widzem. Bilety w 
tych kinach rozprowadzane są na 
zasadzie abonamentowej; rekla- 
ma podkreśla nie tyle atrakcyj- 
ność filmu, ile raczej pewien spe- 
cyficzny nastrój panujący w ki- 
nie. Ma to sugerować, że ki 
studyjne jest czymś w rodzaju 
świątyni sztuki filmowej, w któ- 
rej widzowie doznają kolejnych 
faz wtajemniczenia. W gablotach 
przed kinem widzi się nie krzyk- 
liwe plakaty, lecz powiększone 
do rozmiaru plakatów recenzje 
filmu, ze starannie podkreślony- 


mi fragmentami 
tekstu. Niezależnie od sporu „z 
prelekcją czy bez” — warto chy- 
ba zastanowić się, czy te sposoby 
„intelektualnej reklamy nie 
sprawdziłyby się i w naszych 
warunkach. 


emat ostatni — który 
pozostawiłem celowo na 
sam koniec wypowiedzi 
— to sprawa współpracy 
kin studyjnych z innymi 
placówkami  kulturalny- 
mi, zajmującymi się upowszech- 
nianiem kultury filmowej w na- 
szym kraju. Sobański uważa, iż 
„dobrze współpracujący ze sobą 
trójkąt: kino studyjne — sztab 
akcji «Z filmem na ty» — klub 
filmowy” zdaje się być idealnym 
modelem krzewienia kultury fil- 
mowej. Ponieważ zrobiliśmy tu 
wiele krytycznych uwag o obec- 
nym kształcie kin studyjnych — 
powiedzmy z kolei kilka słów na 
temat owych innych instytucji. 

Przede wszystkim — nie bar- 
dzo dostrzegam różnice między 
akcją „Z filmem na ty” a dzia- 
łalnością dyskusyjnych klubów 
filmowych. Ambicją DKF-ów jest 
krzewienie kultury filmowej przy 
pomocy wszelkich dostępnych 
środków — takich jak pokazy 
wartościowych filmów, prelekcje, 
dyskusje, imprezy szkoleniowo” 
seminaryjne itp. Zdaje się, że po- 
dobne ambicje mają organizato- 
rzy akcji „Z filmem na ty”. Może 
więc należałoby raczej połączyć 
te dwie inicjatywy? 

Z drugiej strony — wydaje mi 
się, że istnieje pewne niebezpie- 
czeństwo, które zagraża DKF-om. 
Na podstawie dokładnych analiz 
można dziś stwierdzić, że wielu 
klubom zależy przede wszystkim 
na wyświetlaniu filmów rozryw- 
kowych, atrakcyjnych, w rodzaju 


1 


„Wielkie żarcie”, Marco Ferreri 


„Gangsterskego walca” czy „P< 
szukiwanego, poszukiwane; 
Oczywiście chodzi z reguły o po- 
kazy przedpremierowe. Ponieważ 
DKF-y dysponują z reguły kiep- 
ską aparaturą projekcyjną, więc 
efekt takiego systemu rozpow- 
szechniania bywał żałosny. Tak 
na przykład przed kilku laty wie- 
le kopii francuskiego filmu sen- 
sacyjnego „Koty” zostało skiero- 
wanych na pokazy klubowe, za- 
nim jeszcze tytuł ten wszedł do 
szerokiego rozpowszechniania. 
Walcząc o kopie filmów atrak- 
cyjnych — „kryminałów”, we- 
sternów itp. — DKF-y najczęś- 
ciej nie interesowały się zbytnio 
projekcjami filmów  wartościo- 
wych. Tak np. tytuły z dawnej, 
„klubowej” puli specjalnej były. 
wyświetlane bardzo rzadko — po 
prostu nie miały reflektantów; w 
efekcie przynosiły globalne zyski 
rzędu 10 tysięcy złotych. Był to 
jeden z powodów, dla których 
„pulę specjalną DKF” połączono 
z pulą specjalną kin studyjnych, 
która między innymi dzięki temu 
została poważnie rozszerzona i 
wzbogacona. 


Obecnie Centrala  Rozpow- 
szechniania Filmów z zasady nie 
wypożycza DKF-om kopii filmów 
komercyjnych na pokazy przed- 
premierowe. Jest to jeden z po- 
wodów, dla których wiele klubów. 
będzie musiało przemyśleć na no- 
wo swoje ambicje, swoje metody 
działania. W sumie — wydaje mi 
się, że reform wymagają dziś nie 
tylko kina studyjne, ale także 
DKF-y. Dopiero po tych refor- 
mach obydwie instytucje staną 
się równoprawnymi partnerami 
w filmowej „pracy od podstaw”. 


Notował: 
JAN OLSZEWSKI 


Myzwanie 
Bliya Trumbo 


od adresem filmu Daltona Trumbo „Johnny poszedł na 

wojnę” można by użyć rozmaitych przymiotników — nie- 

zwykły, wstrząsający, głęboki, prawdziwie humanistyczny, 

ja jednak powiedziałbym, że jest to przede wszystkim 

dzieło przerażające. I to nie w tym sensie, rzecz jasna, 

jak straszą nas filmy grozy, różne opowieści o wampirach, 
duchach i rzeczach niezwykłych, wobec których rozum doznaje po- 
czucia całkowitej bezradności, w tym razie przerażenie jest auten- 
tyczne i nie ma w nim nic zabawnego, nic pociągającego, nic z tego 
strachu, który tak lubią dzieci oraz ci wszyscy dorośli, którzy umie- 
ją przekroczyć wąskie granice zdroworozsądkowego stosunku do 
świata. Podejrzewam, że większość widzów, wychodząc z tego fil- 
mu, pragnęłaby o nim jak najszybciej zapomnieć, przypuszczam, 
że mało komu to się naprawdę uda. 

Film Trumbo ma kilka warstw i łatwo wskazać, które z nich 
będą przyciągać uwagę krytyków czy tych widzów, którzy zaraz 
po seansie lub też w jakiś czas potem będą próbować ustalić 
w słowach swój stosunek do obejrzanego dzieła. Ponieważ bohater 
stał się ofiarą wojny, dzieło Daltona Trumbo łatwo uznać za jeszcze 
jedno, choć niezwykle i szczególnie dramatyczne, oskarżenie wojny. 
Ponieważ egzystencja bohatera odbiega całkowicie od tego wszyst- 
kiego, co zwykliśmy uważać za podstawowe składniki ludzkiego 
istnienia, bez trudu można utwór Trumbo włączyć w trwającą od 
dziesiątków lat dyskusję o eutanazji. Dla zawodowego krytyka 
„Johnny poszedł na wojnę” będzie też rzeczą niezwykle inspirującą 
do refleksji na temat języka filmowego. Na koniec wreszcie, jako 
że ci wszyscy, którzy stykają się z bohaterem, zupełnie nie umieją 
się zachować wobec tego, co widzą, film może budzić ogólnikowe 
refleksje moralne. Trudno się jednak oprzeć wrażeniu, że każda 
ze wskazanych wyżej prób racjonalizacji dzieła Trumbo, będzie w 
jakimś stopniu ucieczką od tego, co film w istocie odsłania. 

Mam bardzo wiele uznania dla sędziwego scenarzysty — zapewne 
najlepszego, amerykańskiego autora tekstów dla kina — podziwiam 
go, że nie znalazłszy reżysera sam stanął za kamerą, by rzecz jed- 
nak zrealizować, nie umiem jednak oprzeć się wrażeniu, że sam 
sposób, w jaki Trumbo ujął swój temat, też jest ucieczką przed 
właściwym problemem, przed tym wszystkim, co powiedziały fakty. 
Jest tu trochę tak, jak by wrażliwego artystę zafascynowała i prze- 
raziła rzeczywistość, wspaniały dramaturg i technik narracji nie 
umiał jednak ująć faktów inaczej, jak przez pryzmat swej sztuki, 
która polega przede wszystkim na umiejętnym manewrowaniu wi- 
dzem, na tym, by budzić w nim niepokój, zwątpienie, współczucie, 
lęk itd. 

Przypomnijmy same jakty, które odsłania film Trumbo. Ludzki 
kadłub, bez rąk i nóg, bez ust, nosa i oczu, kadłub wedle diagnozy 
lekarzy — a nie ma powodów, by w tę diagnozę wątpić — całkowi- 
cie wymóżdżony, coś, co jest czystą aparaturą fizjologiczną, ukła- 
dem trawiennym, który zdolny jest działać, układem oddechowym, 
który może spełniać swe funkcje, sercem, które bije i móżdżkiem, 
pozwalającym na elementarne ruchy, otóż to coś bez — wyjąwszy 
dotyk — wszelkiego czucia i bez — przynajmniej wedle naukowo- 
potocznych wyobrażeń na temat człowieka — świadomości, po ja- 
kimś czasie zupełnego pogrążenia w mroku, próbuje przy pomocy 
aljabetu Morse'a nawiązać kontakt ze światem zewnętrznym, de- 
monstrując najzupełniej normalną, ludzką inteligencję. I gdyby 
rzecz była fantastycznym pomysłem. Sprawa jednak ma podobno 
pokrycie w faktach. 

Relacjonując suche fakty, Trumbo poszedł po najmniejszej linii 
chował się tak, jakby wiedział, czego ów ludzki kadłub 
j doświadczył, co czuł i myślał wtedy, kiedy nie porozu- 
miewał się z innymi ludźmi. Trumbo-scenarzysta nie obszedł się 
też bez tego, by wywołać nasze wzruszenie i całą rzecz sprowadzić 
do jakiejś publicystycznej tezy, a przecież sprawa zupełnie nie na 
tym polega. Chciałoby się rzec, że wchodzą tu w grę kwestie wy- 
łącznie metafizyczne, nie mające nic wspólnego z jednostkowymi 
wydarzeniami, z całą historią życia tego oto lub innego człowieka, 
ani też z okolicznościami historycznymi, które sprawiły, że stracił 
wzrok, słuch, węch, wszystkie zmysły z wyjątkiem dotyku. Wzru- 
szenia, że ten wypadek dotknął tego tu poczciwego i przeciętnego 
Joe, nie mają nic do rzeczy. Że to się zdarzyło na wojnie, też jest 
bez znaczenia. Nie waży nic, co jest otoczką sprawy podstawowej. 
Z kolei zaś sprawa podstawowa, ów kadłub bez czucia i możności 
działania, który zachowuje ludzką inteligencję, mówiąc teologicz- 
nie — duszę, nie jest niczym innym, jak tylko wyzwaniem dla 
wszystkich naszych przyzwyczajeń i wyobrażeń na temat tego, 
czym jest człowiek. 

Fakty, które odsłonił Trumbo rzucają wyzwanie wszelkim na- 
szym wyobrażeniom, założeniom i dogmatom. Wątpię jednak, by 
ktokolwiek miał ochotę to wyzwanie podjąć. Jest zbyt przerażające. 


JERZY NIECIKOWSKI 


Czesław Jaroszyński i Jan Englert 


Krzak 
gorejący 


PZJCOCH 
ROMAN 
SUMIK 


rejący” napisali wspólnie 

reżyser Paweł Komorow- 
ski i Jan Pierzchała — autor po- 
wieści pod tym samym tytułem. 
Ramy akcji wyznaczają daty 1914 
—1970. Bohater to człowiek, któ- 
ry w czasie swego życia przeszedł 
piekło dwóch wojen. Zaangażo- 
wany w ruch rewolucyjny, wię- 
ziony i prześladowany przez wła- 
dze sanacyjne, wielokrotnie zetk- 
nął się z ludzkim okrucień- 
stwem, fanatyzmem i nienawiś- 
cią. W papierach zmarłej siostry 
znajduje zeszyt _ zatytułowany 
„Sławny żywot Rafała Naziemca”. 
Czytając wraca w przeszłość. Film 
powstaje w Zespole „Silesia”, o- 
peratorem jest Stefan Pindelski, 
scenografem Roman _ Wołyniec, 
produkcją kieruje Ludgierd Ro- 
manis. Rafała gra Czesław Jaro- 
szyński. Występują także: Elżbie- 
ta Jodłowska, Anna Milewska, 
Henryk Bista, Jan Englert, Lech 
Grzmociński i Bogusław Soch- 
nacki. (ed) 


S cenariusz filmu „Krzak go- 


Bogusław Sochnacki 


„ZAPIS ZBRODNI”. Reżyseria. 
<zyslaw Hryniewicz, Wacław 
ni. Polska, 1974. 


ojawiały się niekiedy za- 
graniczne filmy, np. „Z 
zimną kriwią” lub „Incy- 
dent”, które synchronizo- 
wały się z doniesieniami 
z wokand sądowych. Ja- 
<cyś pijani wyrzucili kogoś z pod- 
'| miejskiego pociągu, gdzieś tam 
kilku wyrostków zgwałciło dzie- 
wczynę, za kilkaset złotych za- 
mordowano człowieka... Nieje- 


den mógł sobie zadać retoryczne 
wtedy pytanie: 


dlaczego nasz 


Wreszcie! Film Andrzeja Trzo- 
sa-Rastawieckiego „Zapis zbrod- 
ni” jest rekonstrukcją zabójstwa 
łódzkiego taksówkarza, dokonane- 
go przez dwóch młodocianych, 
ich ucieczki, ukrywania się, dal- 
szych przestępstw, aresztowania 
i śledztwa. 

W powojennej fabule polskiej 

is zbrodni” tylko 


jeden podobny film: „Koniec no- 
cy”, dzieło absolwentów PWSTiF 
z roku 1957. Ale tamten obraz na- 
leży już do historii — fiłmu i o- 
byczajów. 

Andrzej Trzos-Rastawiecki 
zrealizował wcześniej  „Trąd”, 
rzecz także o złej drodze mło- 
dych, co wskazuje na określone 
zainteresowania autora. „Zapis 
zbrodni” — dzięki dokumentali- 
zowanej formule — jest o piętro 
wyżej od „Trądu”, w którym re- 
żyser posłużył się konwencją 
„kryminału”, zacierającą granicę 
między prawdą życia a prawdą 
gatunku. 

„Zapis zbrodni” jest beznamięt- 
nym opisem protokolarnym, nie- 
mal „prawdziwym” reportażem. 
Służy temu świetna fotografia 
Zygmunta Samosiuka w stylu 
kroniki oraz młodzi wykonawcy: 
Mieczysław Hryniewicz i Wacław. 
Radecki, wiarygodni do złudze- 
nia, że mamy przed sobą nie ak- 
torów, lecz samych sprawców. 

'Trzos - Rastawiecki ukazuje 
zbrodnię prymitywną i prosto 
umotywowaną, ale równocześnie 
irracjonalną. iDwóch młodych 
chce zdobyć pieniądze, aby spę- 
dzić czas nad morzem. Na ofiarę 
wybierają taksówkarza z nocnej 
zmiany, bo liczą na większy 
utarg; gdy wyjadą z nim za mia- 
sto, zabijają go strzałem z pisto- 
letu. Ą 


W ten sposób został dokonany 
bezmyślny mord, nie „uzasadnio- 
ny” nawet zyskiem. W oczach 
zawodowych bandytów byłaby to 
zwyczajnie głupia i partacka mo- 
kra robota. Zabić, by zabić, nie- 
wiele więcej. Czyli przypadek 
specyficzny, choć — niestety — 
nie unikalny w naszym kraju. 

Dlaczego ci młodzi j: i 
ludzkie życie i zabijają bez skru- 
pułów, niepotrzebnie a z łatwoś- 


Z krwią 
na rękach 


Radecki, Je; 


'Trzos-Rastawiecki. Wykonawcy: Mie- 
rzy Bińczak, Wojciech Górniak i in- 


cią? Twórca nie udaje pedagoga, 
który 'wszystko iwie. Nie mówi: 
winne jest społeczeństwo, ani też: 
winni są rodzice, szkoły, zakła- 
dy pracy, milicja, organizacje. 
O odpowiedzialności społecznej 
można mówić tylko w katego- 
riach statystycznych, nie zaś w 
przypadku czynu indywidualnego, 
nie dającego się przewidzieć i za- 
pobiec. Reżyser zostawia miejsce 
na domysł, że w grę mogą także 
wchodzić przyczyny  filzjologicz- 
ne (np. niestwierdzalne jeszcze 
zniekształcenie kory mózgowej) 
lub psychiczne (głęboki uraz z 
dzieciństwa). Ale też mie boi się 
prawdy, iż zbrodnia kusi „krwa- 
wą przygodą”, wyzwala atawi- 
styczne skłonności, daje namiast- 
kę czynu — ma w sobie mroczną 
siłę, bo inaczej nie byłoby ta- 
kich przestępstw. 


ścigani prawem i ludzką nie- 
nawiścią, znaleźli się poza wszel- 
kim nawi samotni, zaszczu- 
ci i osaczeni. Budzą wtedy pod- 
świadome uczucie żalu nie nad 
mordercami, nad młody- 
mi; że mogło być inaczej, że źle 
gospodarowali swoim losem. 
Trzos-Rastawiecki dał dowód du- 
żej kultury realizacyjnej. Z au- 
tentycznego przypadku nie uczy- 
nił czarno-filozoficznej opowieści. 
Nie udaje ego opiekuna, 
i nie każe się rozczulać nad 
„biednymi” chłopcami, ale też 
nie podszeptuje łatwej konklu- 
zji: „powiesić bandziorów”. Spoj- 
rzał na sprawę z goryczą, suro- 
wo i bezosobowo, by dać do zro- 
zumienia jeszcze coś więcej. 

Przesłuchanie. 

Anonimowy, niewidoczny inter- 
lokutor zadaje rzeczowe pytania: 
dlaczego to zrobili, czy pomyśle- 
li przedtem o tym, o tamtym, o 
owym.. Jakby z czeluści niezna- 
nego wracają odpowiedzi: zabi- 
iśmy, no wiecie, już tak jest, 
bo... Pytania i odpowiedzi emi- 
tują się na dwóch różnych falach 
bez szans odnalezienia wspólnej 
częstotliwości. Twarzą w twarz, 
ale kto: ścigany i ścigający, zły 
i sprawiedliwy czy też bracia-lu- 
dzie, tylko że ci po jednej stronie 
stołu — z krwią na rękach. Z 
tych dwóch różnych pozycji i sy- 
tuacji rodzi się prawda o ludz- 
kim zbłądzeniu. 

Potem następuje procedura re- 
konstrukcji popełnionych zbrod- 
ni. Młodzi odtwarzają tamte sce- 
ny — dokładnie, jakby gorliwoś- 
cią chcieli się przypodobać „wła- 
dzy”, ale też jakby powtarzali 
czas, gdy byli wolni. W tych sce- 
nach pojawia się zupełnie nowy 
ton — wstydu, który ich przeżyje. 

W „Zapisie zbrodni” Trzos-Ra- 
stawiecki nie uniknął pewnych 
potknięć; w kilku miejscach za- 


brzmią w dialogach fałsze literac- 
kiego pochodzenia; od momentu 
aresztowania młodych przerywa 
się rytm marracji, film traci spój- 
ność, gorzej komponują się wąt- 
ki uboczne, jakby reżyser stracił 
trop. Ale najważniejsze: finałowa 
pointa o „nawróceniu się” kole- 
siów z gangu jest stylistycznie 
i merytorycznie obca. Za piękna, 
aby była prawdziwa z każdego 
pumktu widzenia — artystyczne- 
80, psychologicznego i socjolo- 
gicznego. 

Na uwagę zasługuje sposób 
ukazania działalności MO. Insty- 
tucjonalnie nie jest to w filmie 
ani Armia Zbawienia, ani klub 
detektywów. W mundurze mili- 
cyjnym nie skrywa się ro- 
dzimy James Bond. Po prostu 
wyspecjalizowana i nieubłagal- 
nie sprawna organizacja po- 
rządkowa, która posługuje się 
zarówno starym jak świat 
sposobem „funkcjonariusza w cy- 
wilu”, jak i najnowocześniejszym 
sprzętem. Ten sposób działania 
aparatu milicyjnego plastycznie 
uświadamia bezbarwny fakt sta- 
tystyczny, że morderstwa póspo- 
lite są wykrywane 'w Polsce nie- 
mal w stu procentach. Sugestyw- 
na przestroga, której nie zastą- 
pią żadne słowa. 
powiedział- 
i: Fil- 
mowy obraz Polski, poza niektó- 
rymi dawniejszymi dokumenta- 
mi, nie pokrywał się z sądowymi 
rubrykami prasowymi, ani z ra- 
portami społecznych komisji. A 
przecież to milczenie było po- 
dwójnie szkodliwe: tworzyło fil- 
A mitologię _ „społeczeństwa 
di * 


z rzeczywistym; 
konfrontacja nie tylko podważa- 
ła mit, ale w sposób szkodliwy 
zet z 


bemowo 


była uogólniana. I po drugie, w 
aspekcie społecznym — dręczą 


wienie o tym w sposób rozsądny, 
zwalczanie tego jest moralnym 
obowiązkiem twórców, bo prze- 
milczenia i tak  zdekonspirują 
późniejsze statystyki, a zło w ta- 
kiej „ciszy” rozwija się lepiej. 
„Zapis zbrodni” nie rusza z po- 


wo Indywidualna 
przyczyna tych  „irracjonalnych” 
przestępstw dlwi w pragnieniu 
zmiany życia, tylko że te pragnie- 
nia wyzwalają się w złym kie- 
runku. I przy pewnym, niestety 
dość często defekcie — braku 
wyobraźni. Właśnie brak wyo- 
braźni tłumi refleksję, że zabój- 
stwo jest zabraniem komuś cze- 
£oś najcenniejszego i niepowta- 
rzalnego, bo życia; jest zabraniem 
innym i osoby najbliższej i — 
być może — jedynego żywiciela; 
jest wreszcie zabraniem samemu 
sobie jakiejkolwiek szansy. Ma- 
jąc krew 


wiera tylko jedne — do więzie- 
nia. 


aśli macie nerwy jak 
postronki, to proszę bar- 
dzo spróbujcie wyobra- 
zić sobie żołnierza, któ- 
remu wybuch pocisku 
oberwał obie ręce. I o- 
bie nogi. Wypalił oczy. Wyrwał 
twarz wraz z nosem i językiem. 
Naruszył czaszkę i substancję 
mózgową. 

Oto zarazem temat, konflikt i 
fabuła niezwykle pięknego filmu 
Daltona Trumbo „Johnny poszedł 
na wojnę”. Niezwykle pięknego? 
Gdy mowa o takim koszmarze? 
Słowa napisanego jednak nie cof- 
nę. Można i należy mówić o pięk- 
nie dramatu Daltona Trumbx 
nie tylko o pięknie jego ideow: 
ale i o pięknie 
Filmów mówią- 

„Wojna jest zła! Wojna 
niszczy wartości najwyższe!” — 
widzieliśmy dużo. Lepszych, gor- 
szych. Namiętny krzyk amery- 
kańskiego pisarza i filmowca wy- 
myka się jednak wszełkim ana- 
logiom. Nie przypomina nic z te- 
80, co znamy. 

Krytyka filmowa przyzwycza: 
ła się ganić każdego reżysera, 
który mie umie pokazać swoich 
racji i uciekać się musi do obja: 
niania filmu sztukującym dialo- 
giem. Oczywiście. Zgoda. Na ni: 
szym piętrze — filmy o ubogim, 
niewyrazistym obrazie, przega- 
dane, a na wyższym filmy poka- 
zujące. Ale jest jeszcze w; ze, 
trzecie piętro. Filmy nie pokazu- 
jące wprost, tylko  nieomylnie 
sugerujące. 

Johnny Bonham, amerykański 
żołnierz pierwszej wojny świato- 
wej, bohater i narrator filmu Dal- 
tona Trumbo, jest w warstwie te- 
raźniejszej filmu postacią, której 
musimy się domyślać. Specjalna 
sztywna maska, osłaniająca dół 
twarzy i białe prześcieradło, okry- 
wające kadłub. 

Zasugerowano widzowi wygląd 
okaleczonego ciała, zasugerowano 
tryb zdobywania przez owo bied- 
ne ciało świadomości — ciało na- 
gle pozbawione wszelkiej komu- 
nikacji ze światem  zewnętrz- 
nym i to właśnie w momencie, 


widzowi lęki egzystencjalne ran- 
nego o znalezienie się poza ra- 
chubą czasu, a więc jakby poza 
ramami  odczuwalnego świata 
(jest to ten sam lęk, co u kosmo- 
nauty z „2001: odysei kosmicz- 
nej”, tracącego więź z ludzkim 
wymiarem), albo lęki wywołane 
możliwością zamiany rzeczywi- 
stości na koszmar senny i odwrot- 
nie, bez możliwości weryfikacji. 
Jak widać, Trumbo postanowił 
nam ukazać tragedię daleko głęb- 
szą i kompletniejszą od prostej 
pojęciowo rozpaczy z powodu 
utraty kończyn, oczu czy języka. 
Udało mu się zasugerować nam 
lęki rozmiaru wręcz ostatecznego. 
Nie przerażenie wywołane wido- 
kiem twarzy pozbawionej szczęk 
i brody, ale niepokój pokrewny 
dziecięcym dociekaniom, co znaj- 
duje się za majdalszą z gwiazd. 
I wszystko to ma funkcjonować 
w filmie, jako elementy pacyfi- 
stycznego potępienia wojny? Czy 
nie chodzi tu o pojęcia z dwóch 
nie przecinających się płaszczyzn ? 
W przedmowie do wydanego 
drukiem w r. 1970 scenariusza 
swego filmu Trumbo określił 
czącą się w najlepsze woj 
namską z jej 40-tysiącami zabi- 


kiedy pomoc z zewnątrz jest tak tych jako „odpowiednik” 3000 
mie potrzebna. Opis tej ton mięsa i kości, 55 ton treści 
w sensie czysto kli- mózgowej, 190 tysięcy litrów 


nicznym przypomina — precyzją 
słynną „Cudotwórczynię” Penna, 
opartą o autentyk historię nau- 

ielki, szukającej kontaktu z 
dzieckiem od urodzenia głucho- 
niemym i ociemniałym. Wstrzą- 
sają tu zwłaszcza zasugerowane 


krwi i 100 tysięcy dzieci, które 
nigdy się nie urodzą. Ale jedno- 

ie zdawał sobie sprawę z 
otępienia, w jakim pogrążają nas 
cyfry, rzucane przez środki ma- 
sowego rozpowszechniania. Czy 
500 zabitych różni się tak bardzo 


Johnny 


doszedł 
„na 
pogranicze 


„JORNNY POSZEDŁ NA WOJNĘ” („Johny Got His Gun”). Reżyseria: Dalton 
grubo. Wykonawcy: Timothy Bottsms, Jason Robards_jr., Marsha. Hunt i ln- 
i 1. 


w maszej świadomości od 40 ty- 
sięcy? W „Ostatnim etapie” Ja- 
kubowskiej zdrowy płacz nowo- 
rodka, który ujawniał fakt naro- 
dzin esesmanom i tym samym 
skazywał maleństwo na śmierć, 
działał na widza silniej niż dym 
z krematorium, w którym palono 
tysiąc ludzi na raz. Pokazanie 
jednej tylko śmierci może dzia- 
łać gwałtowniej. 

Pamiętam konferencję praso- 
wą Trumbo po prapremierze je- 
go filmu w Cannes. 66-letni de- 
biutant — bo uprzednio tylko pi- 
sarz i scenarzysta — przyszedł 
nam powiedzieć, dlaczego u kre- 
su życia zajął się reżyserią. Prze- 
śladowany przez Komisję McCar- 
thy'ego, wraz z całą „dziesiątką 
z Hollywood” wsadzony do wię- 
zienia za wierność ideałom, dłu- 
go jeszcze po zaniechaniu „polo- 
wań na czarownice” nie mógł 
znaleźć realizatora dla swej książ- 
ki, napisanej w r. 1938. Przez 2 
tygodnie rozmawiał o niej z Lui- 
sem Bufńuelem, w końcu zekrani- 
zował ją sam. Wzruszony przyję- 
ciem filmu w Cannes (gdzie za 
kilka dni miał otrzymać drugą 
nagrodę oraz nagrodę Międzyna- 
rodowej Federacji Prasy Filmo- 
wej —FIPRESCI) opowiedział o 
autentycznym prekursorze filmo- 
wego bohatera: oficerze kanadyj- 
skim, tak okaleczonym w r. 1918, 
że jego egzystencję _ musiano 
ochronić tajemnicą (także przed 
najbliższymi), gdyż najbardziej 
doświadczone pielęgniarki mdla- 
ły na jego widok. Był koronnym 
argumentem przeciwko wojnie 
jako takiej. 

Słuchałem z szacunkiem star- 
szego pana, ale z pewnym scep- 
tyzmem czytałem potem reakcje 
całej prawie krytyki światowej, 
traktującej „Johnny'ego* jakodzie- 
ło walczące o pokój. Nie neguję — 
Boże uchowaj — ani siły oddzia- 
ływania gotowego filmu, ani fak- 
tu, że dyskredytuje on wielką 
rzeź, jaką zgotowała sobie ludz- 
kość w latach 1914—1918. Jednak 
zdarzało mi się widzieć filmy, w 
których oskarżenie wojny było 
zupełmiejsze (jak w „Dziecku 
wojny” Tarkowskiego, gdzie ra- 
ny nieuleczalne zadała wojna nie 
ciału, ale duszy stworzenia aprio- 
rycznie czystego), a także w któ- 
rych akcent antywojenny był 
mniej ogólnikowy i lepiej zrela- 
tywizowamy wobec ideowego cha- 
rakteru toczonej wojny (jak choć- 
by „Paisa” Rosselliniego lub „W. 
okopach Stalingradu” Iwanowa). 

W czym więc wielki jest Dal- 
ton Trumbo? Wydaje mi się, że 
nastąpiło w jego filmie, może mi- 


nę znalazł wizją w tym oskar- 
żeniu, by znacznie przekroczyć 
poziom niepokojów rannego kom- 
batanta. Naturalnie kolorowe 
wspomnienia bohatera — pierw- 
sza noe z dziewczyną, miłość do 
starego ojca — pełnią, przez kon- 
trast, zadamia emocjonalne dla 
wyjaskrawienia żałosnej sytuacji 
Johnny'ego, dla podkreślenia dość 
banalnejiw końcu prawdy, że woj- 
na niszczy wiele młodych istnień. 

Ale ów wojenny przypadek po- 
zwolił skonstruować sytuację, 
trudną do wyobrażenia w innych 
warunkach: żywego człowieka, 
który z całą świadomością dotarł 
na sam skraj życia i śmierci, 
który bardziej jeszcze niż boha- 
ter ostatniej powieści Kuśniewi- 
cza dostał się w „stan nieważ- 
kości”. Dzięki temu stanowi prze- 
chodzi jakby w jakiś inny wy- 
miar, nie tyle nie znany nam, iłe 
z lękiem przeczuwany, nigdy 
przecież naprawdę nie poznany. 
Nie warstwa wspomnień, ale od- 
rębna 'warstwa zwidów bohatera 
(Chrystus jako maszynista pociągu 
trupów, szkielety wymordowa- 
nych Indian na dnie jeziora) słu- 
ży rozwinięciu tego właśnie wąt- 
ku. Johnny jest — może nie cał- 
kiem, ale bardziej niż ktokolwiek 
inny — po tamtej stronie. 

Obie te warstwy, antywojenna 
i egzystencjalna, mają w filmie 
swoje osobne pointy. Gdy Johnny 
przy pomocy alfabetu Morse'a 
znajduje wreszcie środek kontak- 
tu z otoczeniem — żąda, by go 
publicznie, dla przestrogi, poka- 
zywano . Przerażona soldateska 
naturalnie odmawia. Jest w tym 
oskarżenie, to bierze Ale jest je- 
szcze ©oś więcej. Gdy wystrasze- 
ni propozycją oficerowie wybie- 
gają, Johnny doznaje ostatniego 
wstrząsu: 

— Myślałem, że będą szczęśli- 
wi, skoro do nich mówię, a tu — 
przeciwnie! 

Nie lubimy, by ktoś próbował 
mówić do nas z innego wymiaru. 
Boimy się bardziej może, my, so- 
lidnie osadzeni tu i teraz, niż 
ktoś mniej ważki od mas, odcze- 
piony już wieloma nitkami od 
życia, ktoś na pograniczu... 

By doznać tego — rzadkiego w 
kinie — niepokoju warto zoba- 
czyć trudny, rewelacyjny i szo- 
kujący (choć w sposób częściowa 
nieprzewidziany) dramat Daltona 
Trumbo. 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 


UCZUCIE ŚWIEŻOŚCI 
NAWET W UPALNE DNI a 
ZAPEWNIĄ DEZODORANTY DLA PAŃ 


* driada * 


Trzy atrakcyjne wersje zapachowe, 
wygodne i efektowne opakowania 
aerozolowe 
PRODUCENT: FABRYKA KOSMETYKÓW 


AA 


Chieko Baisho 1 Yojl Yamada 


MÓWIĆ SZEPTEM 


Chieko Baisho należy dziś do najpopularniej- 
szych aktorek Japonii. Jej biografia jest, jak 
sama twierdzi, bardzo typowa: od Jat dziecin- 
nych występowała jako piosenkarka, potem 
znalazła się w zespole jednej z najbardziej zna- 
nych rewii. Odniosła sukces piosenką zatytuło- 
waną „Miasto prostych ludzi”, Tę ludową bal- 
ladę postanowił ekranizować Yoji Yamada 
i właśnie Chieko Baisno zaproponował główną 
rolę. Było to spotkanie decydujące o dalszej 
karierze aktorki. Yoji Yamada nie poddał się 
kryzysowi panującemu w kinie japońskim. Re- 
alizuje ambitne, wysoko cenione przez 'krytykę 


tllmy; jego serial poświęcony „szaremu czło- 
wiekowi z ulicy” — „Tora-san” jest jednym z 
największych sukcesów ostatnich lat. Chieko 
Baisho jest ulubioną aktorką tego reżysera, 
chociaż gra także w filmach innych mistrzów 
iakich jak Tadashi Imal 4 Heinosuke Gosho. 
Szczerze mówiąc, nie występuję zbyt wie 


— mówi Chieko — Uważana jestem za wybred- 
ną, a nawet — wstyd przyznać — za kapryśną, 
W ciągu 14 lat pracy w filmie zagrałam 82 role. 
Oznacza to sześć ról rocznie, a większość ż 
nich przypadła na pierwsze lata mojej pracy 
w filmie. Są tego dwie przyczyny: uważam się 
jednak dalej za aktorkę przede wszystkim reż 
wiową. Nie chcę rezygnować ze śpiewu, a do- 
bre musicale nieczęsto się zdarzają. A po dru- 
gie — nie bardzo nadaję się do ról jakich pt 
trzeba w japońskich filmach samurajskich lub 
erotycznych. Nie mam warunków, aby grać 
rolę księżniczki czy gejszy, nie lubię I nie chcę 
po prostu grać namiętności i emocji, jakich 
wymagają filmy erotyczne, 

Krucha i piękna Chelko Baisho najpelniej 
Prezentuje swój talent w filmach Yoji Yamady 


— Pułapka”, „Gdzie wiosna przychodzi za 
późno”, 
—_ Bohaterowie filmów Yamady — mówi — 


to zwykli ludzie, którzy na pierw 
nie różnią się niczym od innych. 
bohaterek są również zwykłe „i proste, bez 
wielkich życiowych katastrof Gzy konfliktów. 
Lecz właśnie takie bohaterki najtrudniej jest 
zagrać. „Rodzina” | „Ojczyzna” kręcone byty 
prawie przez pół rokti, W produkcji japońskiej 
jest to ogromnie długi okres czasu i nie wia- 
domo czy Yamada zdobędzie pieniądze na tea- 
lizację trzeciej części trylogii, aby ukończyć 
swoje studium zwykłej rodziny japońskiej, jej 
problemów i codziennych trudności, Nie lubię 
tragedii, wydaje mi się, że dziś O sprawach 
najbardziej tragicznych trzeba mówić szeptem, 
Być może jest to cecha japońskiego charakteru 
—,nie podnosić głosu, nie ujawniać tego, co 
leży na sercu. Dlatego często wolę czekać, uż 
znajdzie się rola odpowiednia dla mnie, zgodna 
z moim programem i poglądami. 

(Rozmawiał: M. Cz.) 


y rzut oka 
Losy moich 


„MESJASZ* 
BEZ PRZESŁANIA 


Roberto Rossellini zajęty jest realizacją 
politycznego filmu „Włochy w roku zeroj 
wym” — kroniki blrzliwego okresu budo- 
wania niepodległości na gruzach faszyzmu, 
w okresie, kiedy jeszcze część kraju znajdoć 
wała się pod okupacją amerykańską. Ale 
zapowiedział już, że natychmiast po zakoń- 
czeniu zdjęć przystępuje do pracy nad ko- 
lejnym filmem — „Mesjasz”. 

— Jest to projekt, do którego przygotowy- 
wałem się całe lata. Zdaję sobie sprawę, że 
lemat jest ryzykowny: będzie to film o 
Chrystusie widzianym oczyma określonego 
człowieka — widzianym przeze mnie. Nie 
będę powtarzał Ewangelii. Nie mam żadnego 
posłania, które chciałbym przekazać ludz- 
kości. Ale chcę powrócić do formuły filmu 
dyskursywnego, 

„W tym samym czasie inny głośny reżyser, 
Pier Paolo Pasolini zapowiedział film 0 
zbliżonym temacie — biografię świętego 
Pawła. A więc nawrót tematyki religijnej 
w kinie włoskim? Pasolini daleki jest od 
religii, chociaż zrealizował film „Ewangelia 
według św. Mateusza”. Postać Pawła przed- 
stawić chce jako rodzaj ludowego trybuna, 
unikając tonu apologetycznego. Prasa włos: 
ka komentuje oba projekty dość ostrożnie, 
jako .propozycje niewątpliwie  kontrower. 
syjni 


Chieko Raisho 


MARI 
NIEJOŁO 


>, Zawsze marzyłam o rolach charakte 


nych — mówi bohaterka „Monologi 

najciekawszych indywidualności młodeg 
lenia aktorów radzieckich w wywiad 
„Sowietskiego film. — Jednak po 
szym kostiumowym filmie, „Stara, star 
stałam się niemal „zawodową” księżnić 


ekranie. Reżyserzy widzieli we mnie tylk 
kruchą, kapryśną i... „poetyczną”. Dopić 
dy jesienią ubieglego Toku przyjęta zost. 
zespołu Teatru imienia Mossowietu w A 
(przedtem mieszkałam w Leningradzie i 
tylko w filmie), poczułam taką swob 
swojej pierwszej roli na scenie, że ch 
trochę szarżowałam.. Wobec samego 
aktor zawsze jest najsurowszym kry 
Może dlatego, że oczekuje się od siebie 
większego,  prawdziwszego — a tyme 
Zdarza się, że po obejrzeniu filmu, w 
gram, wymykam się z kina ze spuszczo 
wą. Wstyd mi wobec widzów. Niepow 
znosi się bardzo ciężko. A jednak każd 
rolę przyjmuję z radością 'i nadzieją. 


Fot. R. Pieńkowski 


zenia 
lową 


a || «i 


Fot. R. Sumik 


JACK NICHOLSON: 


potrzeba pytań najprostszych 


Film „Pięć łatwych utworów» jest dla nas prezentacją jednej z najć 
amerykańskiego. 
nie tylko aktor — ale także reżyser, 


kawszych indywidualności Kina 


my z grupą, która na początku 


Jack Nicholson to 
scenarzysta, producent związa- 
sześćdziesiątych udowodniła, że 


lilmy powstałe poza wielką machiną hollywoodzką mogą być groźną konku- 
rencją dla kina komercyjnego. Tegoroczna nagroda w Cannes za kreację w 
filmie „Ostatnie zadanie'" właśnie dla Nicholsona, stala się potwierdzeniem jego 


pozyc. 


| Pozycji i niezależności. Występuje dziś w 


ilmach takich twórców jak 


Antonioni, Połański, Nichols i Russell Oto co mówi w wywiadzie przepro- 
wadzonym przez Johna Russella Taylora dla „Sight and Sound! 


Każdy nowy film niesie ze sobą 
niepewność. Wszystkie przedsięwzię- 
cia, w jakich brałem udział w ostat- 
nich latach, związane były z niema- 
łym ryzykiem. Gdybym nie był w ta- 
kim stopniu zależny ekonomicznie od 
przemysłu filmowego. mógłbym spró- 
bować eksperymentu: zorganizować 
sprzedaz filmu na wzór sprzedaży 
dzieł sztuki. Konkretny tytuł grany 
byłby w jednym czy dwóch kinach 
przy cenie wstępu dostosowanej do 
specjalizacji rynku i skali popytu. 
Na przykład jeden 2 ostatnich filmów 
z moim udziałem. .Król z Ogrodów 
Marvina" (reż. Bob _ Rafelson — 
przyp. red.) jest bardzo kafkowski. 
Wszyscy wiedzą. kto to był Kafka. 
wszyscy mówią 6 nim jako o wielkim 
pisarzu. Ale jako przedmiot publika- 
cji Kafka nikogo nie wzbogaci. W 
gruncie rzeczy jestem jednak prze- 
konany, że — tłumacząc rzecz naiw- 
nie — gdybym był agentem K. 
lub jego wydawcą, znalazłbym sposób 
właściwego rozpropagowania jego pi- 
sarstwa. 

W tym filmie gram człowieka za- 
mkniętego w czterech ścianach, a 
więc kogoś podobnego Kafce: jest to 
postać bardzo szczególna, ale cha- 
rakterystyczna dla szerszego krę 
ludzi. niż. skłonni bylibyśmy sądzi 
Nie lubimy jednak przyznawać się 
do tego i trudno oczekiwać, aby pu- 
bliczność przyzwyczajona do rozróż- 
niania między pozytywnym i nega- 
tywnym bohaterem chciała się z kimś 
takim identyfikować. Nie znaczy to 
jednak, że film nie powinien być 
udostępniony _ wszystkim, którzy 
chcieliby go zobaczyć. Tego przecież 
wymaga proces edukacji publ Ą 
ci. Uważam, że  odpowiedzialn 
aktora polega na popieraniu właśnie 
takich filmów. Bez tego poparcia nie 
mogłyby one w ogóle powstać. "Tylko 
w ten sposób aktor może oddziały- 
wać na system, pomagać w kształce- 
niu ludzi, co, jak wszyscy wiemy, 
jest najskuteczniejszą formą wpływu 
na_ społeczeństwo. 

"w rllmie .Zawód: reporter" (reż. 


Michelangelo _ Antonioni — przyp. 
red.) zasadniczym tematem jest 
zmiana osobowości: mamy tu do 


czynienia z fantazjami i podświado. 
mością człowieka, który powiada: 
„Dlaczego nie porzucę po prostu swe- 
go zycia i nie stanę się jutro kimś 
innym?". Chodzi o wyzwolenie tej 
energii psychicznej, która gromadzi 
się'wokół fantazji — i komentarz na 
temat możliwości i niemożliwości jej 
realizacj. Sukces filmu zależy od 
tego, czy ten płynny i ezoteryczny 
temat zostanie wyrażony dość prze- 
konywająco. Praca z Antonionim 0- 


znaczała dla mnie _ konieczność 
cgromnej dyscypliny, była bardzo 
ciężka i czasami powstawały między 
nami napięcia. Antonioni jest oczy- 
wiście prawdziwym mistrzem. W 
przypadku niektórych twórców czuje 
się, że film rozwija się trochę przy- 
padkowo, że krytycy odczytują w 
nim rzeczy, jakich się nie zakładało. 
Ale film Antonioniego zawiera tylko 
to, co twórca zamierzył. Jako reży- 
ser zasługuje na swoją wyjątkową 
pozycję i ludzie, którzy z nim współ- 
pracują, godzą Się na to. Nie zacho- 
wuje się jak dyktator, jest otwarty. 
Powiedział mi, że podchodzi do każ” 
dej sceny, jakby to był materiał do- 
kumentalny dopiero do realizacji; nie 
chce zbyt wiele zakładać z góry. Jego 
podejście do aktora zawiera się w 
stwierdzeniu; „nie graj, po prostu po- 
wiedz swoją kwestię i ruszaj się”. 
Nie tworzy konstrukcji dramatycz- 
nych, jedynie układy. Jeżeli aktor 
stara się ukazać swoje wnętrze, dzia- 
ła w opozycji do jego stylu. Trudno 
było mi się tego nauczyć, ale cieszę 
się, że w końcu mi się udało. Dlatego 
łatwiej było mi pracować potem z 
Polańskim w  filmie_„Chinatown'". 
Jest.to reżyser innego rodzaju. 
Uwielbia dyskusje, nie wiedziałby, co 
począć bez dyskusji. Tyie, że nigdy 
w nich nie przegrywa. 

Jeżeli u Antonioniego spotyka się 
martwy, nieudany fragment, powo* 
dem była prawdopodobnie sytuacja, 
w której nie zdołal on _ dostatecz- 
nie zaktywizować, poruszyć swoich 
współpracowników. Jest to zawsze 
problem w przypadku twórców o po- 
dobnej reputacji. Po prostu ludzie bo- 
Ją się zadawać mu zwykłe pytania w 
rodzaju: „Czy mogę założyć własny 
pasek do spodni?” ponieważ chodzi 
o problemy na skalę znacznie więk- 
szą. Zwróciłem uwagę, że na przy- 
kład u Truffauta proces realizacji po- 
lega na nieustannym  odpowiadaniu 
na wszystkie tego rodzaju niepewnoś- 
ci. Truffaut dąży do celu z pewnością 
siebie — niemal jak samochód, w 
którym siedzimy, ale nie odstrasza 
nikogo od zadawania najprostszych 
Pytań. 

Lubię pracować z tymi, których 
dzieła prezentują się jako coś war- 
tościowego — a to sprawdza się w 
wypadku ludzi, którzy utrzymali się 
w branży filmowej dość długo, aby 
zasłużyć na miano weteranów. Ale 
lubię też pracować z ludźmi nowy- 
mi, młodymi. Dochodzę chyba do 
momentu, w którym powinienem sta- 
nąć u boku kogoś młodszego od sie- 
bie. Oczekuję tego z pewnym niepo- 
kojem — bo już wyczuwam różnice, 
które będą nas dzielić... 
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Olbrychskiego 


ak się składa, że niezbyt często możliwości obiektywu 
ze zmienną ogniskową wykorzystuję do prezentacji w 
pełnej ostrości obrazu aktorstwa, jako rzemiosła, kunsz- 
tu, sztuki. Jakoś tak jest, że zawsze na pierwszym planie 
wychodzą sprawy stojące o piętro wyżej od aktora i ar- 
senału jego indywidualnych środków wyrazu: mowy, gestu, mimi- 
ki. Mówimy zatem o konstrukcji postaci jako pewnego typu w sen- 
sie socjologicznym (np. panią Wrzesińską widziałem w rolach fil- 
mowych, jako typ swego rodzaju konformistki). Myślę, że gdybym 
pisał o Zdzisławie Maklakiewiczu (a parę razy już się do tego za- 
bierałem) to per analogiam zaszujladkowałbym go jako urodzo- 
nego do ról „bożego człowieka” co to nie orze, nie sieje, a jednak 
trwa i ma się dobrze. Albo np. Franciszek Trzeciak lub Krystyna 
Feldman — starsza pani o twarzy dewotki cierpiącej za miliony 
i sercu lisa przechery. 

Myślę, że ten właśnie nawyk kojarzenia phisis z rolą i tych ról 
zwielokrotnieniem, ten nawyk zachęcający do uproszczeń, do sto- 
sowania strychulca typażu, zaciążył najbardziej na owym uprze- 
dzeniu się wielu — nie tylko krytyków — do pomysłu obsadzenia 
Olbrychskiego w roli Kmicica. Godzi się zatem — skoro młody 
aktor podołał roli w sposób znakomity — oddać mu sprawiedli- 
wość, a z lekcji wyciągnąć wnioski. 

Bo Olbrychski grając Kmicia odsłonił się niebożątko straszliwie. 
Jeśli nawet prawdą jest to, o czym prof. Kersten pisał w „Filmie”, 
że w „Potopie” musiano uwzględnić trzy plany czasowe, a więc 
Polskę XVII wieczną — czasów potopu szwedzkiego, XIX wieczną 
— autora i czytelników książki oraz XX wieczną — odbiorców 
filmu, to Olbrychski mógł, ale nie musiał o tym wiedzieć. I podej- 
rzewam, że gdyby nie wiedział, to zagrałby dokładnie tak samo, jak 
zagrał. Chyba, że by nie był Olbrychskim. 

Jest to bowiem fundamentalna prawda. Aktor grający postać 
książkowo-historyczną nie może grać siebie, współczesnego czło- 
wieka. To, co byśmy mu w filmie współczesnym wpisali na konto 
życiorysu, wszelkie utożsamianie roli ; aktora, tu przestaje mieć 
rację bytu. Masz bracie zagrać Kmicica, a to na ile będziesz archa- 
izował, co przymierzał do XIX a co do XVII wieku, to doprawdy 
widza nie obchodzi. Masz grać tak, aby onże czuł się usatysfakcjo- 
nowany. I w tym momencie, ani prof. Kersten, ani reżyser filmu, 
nic ci tu nie dopomogą, bo gra idzie nie o prawdę historyczną ani 
nawet prawdę inscenizacji, tylko o prawdę psychologiczną, którą 
intuicyjnie trzeba osiągnąć, aby się mogło spełnić kinowe miste- 
rium filmowego zauroczenia widza. 

I właśnie oglądając „Potop” Hoffmana dostrzega się, jak olbrzy- 
mim talentem aktorskim rozporządza Daniel Olbrychski. Po raz 
pierwszy wyzwolony z przymusu bycia nam współczesnym — a u 
Wajdy nawet do „Popiołów” ekstrapolował nasze troski — dopiero 
tu może popisać się kunsztem aktorskim samym w sobie bez żad- 
nych ubocznych zobowiązań ideowych. Bo bądźmy szczerzy, całe 
to przesłanie moralne o duchowym odrodzeniu warchoła pachnie 
niestety naftaliną. 

Ale jak Olbrychski tę rolę robi? Kiedy oglądam „Potop” i widzę 
jak ten trzydziestolatek stosuje wszystkie, ale to wszystkie środki 
wyrazu, jak nad nimi panuje, jak dozuje, gdzie zmarszczka na 
twarzy, gdzie grymas, jak trafnie wybiera, gdzie szaleństwo abso- 
lutne, a gdzie tylko sygnał z trudem w duszy maskowanej wewnę=- 
trznej pasji, irytacji, wściekłości, żalu, czy radości... I ten impo- 
nujący jak na polskie warunki brak obawy, że gest może okazać 
się za szeroki, a gwałtowność ruchów, spontaniczność reakcji — za- 
grane. Jak wiadomo, u nas nawet Janosik patrzy oczami intelektu- 
listy-introwertyka. Choleryków oglądamy przeważnie w filmach z 
kręgu anglosaskiego. Tam też bym wskazał najbliższego antenata 
Olbrychskiego, który przeszedł sam siebie w słynnym i nieskoń- 
czonym filmie Josepha von Sternberga „Ja, Klaudiusz”. Tak grał 
tylko Charles Laughton odtwarzając w latach trzydziestych tytuło- 
wą postać głośnej powieści Roberta Gravesa. Tak oto po Zbigniewie 
Cybulskim mamy wreszcie aktora filmowego wielkiej klasy. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


1 października 1884 roku, lat temu dziewięćdziesiąt, w al- 
pejskim uzdrowisku Reichenhall, nie mając widać pod ręką 
swego ulubionego fioletowego atramentu, Henryk Sienkie- 
wicz zapisał czarnym słowa następujące: „Był na Żmudzi ród 


możny Billewiczów, od Mendoga się wywodzący..." 


BARBARA WACHOWICZ 


CUDNE 


SPRAWY 
WYMYŚLIŁ 
SIENKIEWICZ ?" 


ajznakomitsza część Try- 

logii — „Potop” — mia- 

ła powstawać w warun- 

kach iście tragicznych. 

Bo Reichenhall — to 

była kolejna stacja dra- 
matycznej wędrówki Sienkiewi- 
cza z umierającą żoną. Przygody 
chorążego orszańskiego _ rodziły 
się na trasie: Reinchenhall— Me- 
ran — San Remo — Mentona — 
Meran — Reichenhall — Falken- 
stein, bo uchodzący przed grozą 
śmierci nieszczęśliwi pielgrzymi 
co kilka tygodni zmieniali miejs- 
ce z ufnością, że może Riviera, 
Alpy albo morze oddali ścigający 
ich cień.. Na próżno. 

„Mój mały pisze rankami, po 
śniadaniu wychodzi, wieczorem 
tkwi przy Mańci, jodynuje plecz- 
ki, wietrzy, w nocy znów pisze. 
Mnie się zdaje, że nowa powieść 
bardzo piękna i nic do „Ogniem 
i mieczem” niepodobna. Utrapie- 
niec kaprysi, że nie taka jak on 
chce” — donosi w listopadzie z 
Meranu „Mańcia” — czyli Maria 
z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa 
swym rodzicom.  „Utrapieniec”, 
„szkaradnik”, „kapryśnik” pielęg- 
nując żonę z oddaniem i czułoś- 
cią jednocześnie westchnie z lę- 
kiem do swego teścia, Kazimierza 
Szetkiewicza, słynnego pierwo- 
wzoru Zagłoby: „Ciężka to rzecz 
podróżować i pisywać po hote- 
lach (..) i ciarki mnie biorą, gdy 
pomyślę, że jeszcze trzy tomy 
trzeba nabazgrać i żyć ciągle tym- 
czasowym życiem (...). „Czas” na- 
stępuje mi na pięty i spod pióra 
drukuje...” 

Pisząc książkę o Sienkiewiczu 
konfrontowałam odcinki „Potopu” 
drukowane w pismach „Czas” i 
„Słowo” z aurą dni, w których 
powstawały. Oto w Falkenstein, 
które miało być stacją ostatnią (i 
gdzie według relacji żony „Hen- 


ryk, dusza złota, pociesza jak mo- 
że, rozwesela, ale sam późno za- 
sypia i cierpi na głowę”), gdy 
wiedział już że nic nie ocali uko- 
chanej, właśnie  wyprowadzał 
Kmicica z twierdzy, by wysadził 
kolubrynę i ocalił Częstochowę. 
Przybyła do Falkenstein matka 
Maryni pisała: „Henryk czuwa 
nad nią z troskliwością i czułoś- 
cią jakby matka, mąż i siostra 
miłosierdzia w jednej osobie, jest 
przy niej dzień i noc — a potem 
biedactwo pisze kilka 
dziennie — och, co bym dała, ż 


formował redakcję „Czasu”: „Żo- 
nę moją doktorzy opuszczają i 
życie jej na dni się liczy (...). Do- 
tąd jeszcze pracuję i zapas zwięk- 
sza się (...). Czekajcie, by się ze- 
brało choć na miesiąc, bo i tak 
krzyż to dla mnie prawdziwy”... 

W październiku 1885 roku — 
ledwie rok od rozpoczęcia pracy 
— prasa zaanonsowała, że „pierw- 
szy tom „Potopu” wyszedł już w 
druku, „Słowo” rozpoczęło druk 
tomu czwartego od słów: „Kmici- 
ca i Kiemliczów szparko konie u- 
niosły do granicy szląskiej..”, a 
Henryk Sienkiewicz pisał list do 
szwagra: „Roboty na cmentarzu 
powązkowskim _ postępują tak 
szybko...”. 


„UŚCISKAĆ 
SIENKIEWICZA” 


„Ogniem i mieczem” zahucza- 
ło w kry burzą. „O bohate- 
rach powii mówiło się i myś- 
lało jako o żywych ludziach, ma- 
łe dzieci w listach do rodziców 
donosiły, co zrobił Skrzetuski, al- 
bo co Zagłoba powiedział, młode 


„ZALI TE 


Portret Henryka Sienkiewicza z okresu tworzenia Trylogii 


- panienki pisały do Autora, ż 
na miłość boską nie zabijał 
Skrzetuskiego”... etc. etc. — taka 
była reakcja Czytelników. Kryty- 
cy obwarowali się w dwóch prze- 
ciwstawnych obozach. Zachwyco- 
ny Stanisław Tarnowski wołał, że 
ta powieść to „kordiał zdrowia 
dla społeczeństwa”, sceptyczny 
Świętochowski parsknął, że „krzy- 
we i zapylone zwierciadło przesz- 
łości”, mądry Prus ' przeprowa- 
dził wnikliwą analizę rywala na 
polu historycznych powieści, Jeż 
i Kaczkowski, łzami się zalewa- 
li nad.. językiem Sienkiewicza. 
Burzliwie było i głośno. 

Gdy ukazał się „Potop” — 
dziwna zapadła cisza. Milczał 
Prus, choć przecie w „Potopie” 
Sienkiewicz nie powtórzył błędu, 
jaki mu zarzucał autor „Lalki” 
przy „Ogniem i mieczem” — 
stwierdzając, iż „wymalował tyl- 
ko cyferblat zegara, ale kółek i 
sprężyn nie pokazał”. Milczał 
hrabia profesor Stanisław Tarno- 
wski, który ledwo co, jak pisali 
złośliwi, „gronostajowy kult Sien- 
kiewicza z pompą wycelebrował”. 
A gdy pierwsze pojawiły się gło- 
sy — dalekie były od rozgorącz- 
kowanego napięcia, jakie towa- 
rzyszyło krytykom przy ocenie 
„Ogniem i mieczem”. 

Stanisław Tarnowski w dwa 
lata (1) po ukazaniu się „Potopu” 
wreszcie wycedził: „Czy mamy 
przyznać od razu, że „Potop” nie 
zrobił nam takiego wrażenia, na 
jakie czekaliśmy z biciem serca? 
Owszem, mówimy to śmiało. (...) 
Kończyliśmy pierwsze czytanie z 
tym uczuciem, że tam (w „Og- 
niem i mieczem”) była sama tra- 
gedia historii polskiej — tu przy- 
gody pana Kmicica za panowania 


Jana Kazimierza”. Na dwie sceny 
Tarnowski wybrzydza osobliwie. 
Pierwsza to regimentarstwo pana 
Zagłoby: „Otóż to nas razi i boli 
(powiedzmy szczerze), żeby taki 
Zagłoba zostawał regimentarzem, 
żeby skonfederowane królowi i 
Rzeczypospolitej wierne chorąg- 
wie jemu powierzały nad sobą 
dowództwo. Ten poryw to rzecz 
za poważna, za piękna, za święta, 
żeby w nią mieszać element ko 
miczny”. Druga — to przysmaża- 
nie pana Kuklinowskiego: „Arty 
sta nie powinien mieć nigdy 
ochoty do okropności i okru- 
(..) Skwierczenie skóry 
przypalanej smołą, osmolenie wą- 
sów i brody ogniem, potem to 
wszystko  obsiadłe lodem ze 
skrzepłego oddechu konającego, 
to już wchodzi w kategorię tych 
piękności, o których Murillo mó- 
wił, że na nie nos zaty- 
kać, a oczy odwracać”. 

Dlaczego Stanisław Tarnowski, 
zachwycony „Ogniem i mieczem” 
uporczywie odwracał oczy od 
„Potopu”? Stefan Żeromski w la- 
pidarnym skrócie tak skreślił syl- 
wetkę tego „wielkiego stańczy- 
ka”: „..byłem przedstawiony JW 
Panu hr. prof. drowi St. Tarnow- 
skiemu, ale że w Pradze zosta- 
wiłem szczoteczki, jednym więc 
rzutem oka na mój kożuch i paz- 
nokcie ten wielki hrabia zaliczył 
mię do obozu jeśli nie „skrajnie 
pozytywnego” to przynajmniej 
brudnego moralnie”. Zaś krytyk 
literacki Piotr Chmielowski tak 
wyjaśniał znamienną wstrzemięź- 
liwość w ocenie „Potopu”: 

„Treść i duch „Potopu” (...) dla 
krytyków ze sfery arystokratycz- 
nej nie mogły być w tak wyso- 


%im stopniu sympatyczne jak 
treść i duch powieści „Ogniem i 
mieczem”. Tu była (...) w osobie 
Wiśniowieckiego, apoteoza  oli- 
garchii naszej XVII w., przez 
wskazanie (wbrew dziejom) jej 
płomiennej miłości do kraju, jej 
rycerskiego animuszu, jej wznios- 
łej pobożności; a tam, przeciw- 


nie, w Januszu i Bogusławie Ra- 
dziwiłłach, Radziejowskim, Opa- 
lińskim, wystawił autor zwyrod- 
nienie tej oligarc. przepaścistą, 
niczym napełnić się nie dającą 
jej pychę, ambicję, samolubstwo, 
żądzę władzy, prowadzące do 
zdrady i wyrzeczenia się własnej 
ojczyzny, gdy, przeciwnie, cnotę, 
męstwo, poświęcenie przypisał nie- 
znanym wśród arystokracji, 
skromnym rodom — szlacheckim 
Czarnieckiego, Kmiciców, Woło- 
dyjowskich, ba, takim mieszcza- 
nom z rodu, jak Kordecki lub 
chłopom góralom. (..) W „Ogniem 
i mieczem” czyny pojedynczych 
rycerzy szlachty służyły tylko do 
tym świetniejszego i wypuklej- 
szego przedstawienia wielkiej po- 
staci oligarchy. W „Potopie” jest 
wprost przeciwnie. "Tu jednostki 
spomiędzy szlachty występują w 
roli zbawców kraju wśród naj- 
straszliwszej zawieruchy,  nie- 
szczęść, oligarchowie zaś w roli 
nikczemników, co tylko swoje 
prywatne interesa pragnęliby ra- 
tować i egoizmowi osobistemu lub 
kastowemu dogodzić, bez względu 
na to, co z krajem się stanie. Ta- 
kie obrazy nie mogły być rozpa- 
trywane z upodobaniem przez 
wielbicieli bohaterstwa księcia 
Wiśniowieckiego”. 

I na przekór opiniom grupy 
Tarnowskiego, Chmielowski kon- 
statuje: „Potopowi” przyznać wy- 
padnie i pod względem szerokoś- 
ci pomysłu i pod względem ro- 
boty artystycznej, pierwszeństwo 
nad „Ogniem i mieczem”. Nigdy 
przedtem (Sienkiewicz) nie malo- 
wał charakterów i scen z taką 
śmiałością, siłą, brawurą(..). Moż- 
na by powiedzieć, że w „Ogniem 
i mieczem” są dopiero rozkwita- 
jące pączki tego pysznego kwia- 
tu, jakim rozkoszujemy się w 
drugiej powieści. Autor pisząc 
rozgrzewał się i potężniał Takie 
sceny, jak uczta na zamku Janu- 
sza Radziwiłła, rozmowa tegoż z 
Kmicicem (..), rozmowa Oleńki z 
Kmicicem, w której ta wypowia- 
da swą wzgardę dla zaprzedań- 
ca sprawie prywatnej, a jednak 
nie może ze swego serca wyrwać 
miłości, pogoń za Bogusławem 
Radziwiłłem, bitwa w Tatrach, 
epizody z oblężenia Częstochowy, 


ciąg dals: str. 14 


Piotr Stachiewicz 


Kmicicowa kompania 


ciąg dalszy ze str. 13 


tak się wpijają w wyobraźnię 
czytelnika, że niemal na jego 
własność przechodzą, świadcząc 
o nadzwyczajnej potędze plastycz- 
nego talentu u autora”. 

Malarskości Sienkiewiczowskiej 
prozy osobną rozprawę poświęci 
u progu XX wieku (1903) krytyk 
Antoni Potocki. „Otóż epoka, w 
której talent jego dojrzewał, była 
— szczególniejszym zbiegiem oko- 
liczności — triumfem polskiego 
malarstwa — pisze Potocki o 
Sienkiewiczu. — Brandt, Matejko, 
Kossak darzyli publiczność pol- 
ską  Zaporożcami, pancernymi, 
skrzydlatą husarią, dawną wojen- 
ką, purpurą historii. Pomiędzy ty- 
mi malowidłami a malowidłem 
Trylogii widzę wielkie pokrewień- 
stwo ducha i formy (...). Wieją 
delie, chwieją się buńczuki, szu- 
mią skrzydła husarii, huczy jakiś 
gwar rubaszny, bucha z tego tłu- 
mu ogromny zgiełk. I widzenie 
rozwija się jakby na nieprzejrza- 
nym błoniu w szyk bojowy, całe 
w kłębach purpurowej i złotej 
kurzawy, ponad którą płyną w 
jasnej glorii sztandary... Gdzież 
na świecie jest drugi taki ob- 
raz?” 

Świadectwem osobliwego sto- 
sunku, jaki mieli niektórzy kry- 
tycy do Sienkiewicza niech bę- 
dzie fragment początkowy  roz- 
prawy Potockiego: 

„Tuzin kartek z tytułem „Hen- 
ryk Sienkiewicz” i z rozpoczę- 
tym a urwanym zdaniem zalega 
mi stół. Czuję lekką gorączkę, 
trochę mi schnie w gardle, jak 
kiedy czasem ma się wypowie- 
dzieć jakieś bardzo ważne i sta- 
nowcze słowa do bardzo drogiej 
osoby. Jednocześnie przychodzi 
mi swawolna myśl, że gdybym 
tak teraz, w tej chwili mógł u- 
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ściskać Sienkiewicza, to nawet 
gotów bym skwitować z artyku- 
łu...” 

Od takich wzruszająco infantyl- 
nych marzeń wolny był całkowi- 
cie człowiek, którego głos w 
Sienkiewiczowskiej sprawie chy- 
ba nigdy, niestety, do autora Try- 
logii nie dotarł. Oto podczas 
pierwszej wojny światowej zna- 
komity historyk Tadeusz Zieliń- 
ski opublikował dziełko „Idea 
Polski w dziełach H. S.”. 

„Mówiąc o znaczeniu wycho- 
wawczym Trylogii Sienkiewicza, 
ograniczyć się możemy do jej 
części środkowej, „Potopu”: góru- 
je ona tak dalece nad pierwszą i 
trzecią, że te wydają się jakby 
prologiem i epilogiem dramatu 
— oświadczył Zieliński. — „Dwie 
nauki powinien wysnuć Polak z 
czytania Trylogii. Pierwsza — 
jest to nauka o głównej chorobie, 
porażającej społeczne i polityczne 
życie Polski wieku XVII, choro- 
bie, która doprowadziła ją do zgu- 
by w wieku XVIII i która w ję- 
zyku polskim nosi miano o cha- 
rakterze niemal technicznym, 
„prywaty”, to jest wszelkiego 
wynoszenia klasowych i _ osobi- 
stych spraw ponad sprawy zespo- 
łu. Kiedy Radziwiłłowie pomaga- 
li rwać w kawały karmazyn swej 
ojczyzny, aby zagarniać część jak 
największą dla siebie, kiedy to 
samo cokolwiek później robili 
Lubomirscy (...) — wszystko to 
była prywata, prywata osobista 
lub, jeśli kto woli, rodowa. Kie- 
dy szlachta ślepo trzymała się 
swojej „złotej wolności”, nie 
chcąc wyrzec się prawa zry- 
wania sejmów za pomocą 
liberum veto, przeszkadzała kró- 
lowi urzeczywistnić przyobiecane 
przezeń ulgi w stanie włoś- 
ciaństwa zakutego w pańszczyznę 
— wszystko to była prywata kla- 
sowa. I z jednej, i z drugiej trze- 
ba się koniecznie uleczyć; od te- 


go zależy możliwość dla Polski 
zdrowego _ społeczno-politycznego 
życia w przyszłości.” 


„KMICIC 
JEST ŚLICZNY" 


Po ukończeniu Trylogii Sien- 
kiewicz opublikował swą słynną 
rozprawę „O powieści historycz- 
nej”, broniąc żarliwie tego ga- 
tunku, który nie tylko „nie potrze- 
buje być poniewieraniem praw- 
dy dziejowej”, „surogatem” i 
„narkotykiem”, ale może być hi- 
storii „dopełnieniem i objaśnie- 
niem”. Szczególnie obruszył się 
autor „Potopu” na tezę krytyki 
sugerującą, że „dzisiejszy pisarz 
może odtworzyć człowieka lat 
minionych tylko zewnętrznie. Da 
mu ubiór, zbroję, pióra na heł- 
mie, zwroty językowe, właściwe 
epoce minionej, ale na tym ko- 
niec. (..) Zamiast człowieka ta- 
kiego, jakim był w danej epoce 
autor daje nam jakiś nowożytny, 
skrzywiony twór, nie mający du- 
szy ani o odrobinę więcej staro- 
świeckiej niżli aktor grający ro- 
lę bohatera czasów ubiegłych”... 

Jakże to? — pyta Sienkiewicz, 
przecież „Couvier powiedział w 
swoim czasie: „Dajcie mi ząb za- 
ginionego zwierzęcia, a ja potra- 
fię odtworzyć jego całokształt”. 
Więc ze szczątków, z podobnych 
do cieniów odcisków w pokładach 
kredowych można odbudować cia- 
ło, a z zapisanych na pomnikach 
myśli i uczuć nie można odtwo- 
rzyć duszy ludzkiej? (...) Weźmy 
pod uwagę pamiętniki takiego 
Paska. Oto mamy człowieka w 
wojnie i pokoju, w życiu publicz- 
nym i prywatnym, na weselach, 
pogrzebach, ucztach, na łowach i 
przy gospodarce, na tratwach 
płynących do Gdańska, w sądzić 
i gościnie, w kościele i karczmie; 
znamy jego wierzenia, przesądy, 


Juliusz Kossak 


wiemy, jakim stylem listy pisał, 
jal mu na nie odpowiadano; 
się śmiał, jak się gniewał, 
zajeżdżał w piersi obuszkiem 
nieposłusznych cze!ladników, sło- 
wem — przeglądamy jego życie 
na wskroś (..). Doprawdy żadna 
najbystrzejsza i najumiejętniejsza 
obserwacja nie może nam dać do- 
kładniejszego „obrazu, jaśniejsze- 
go pojęcia. Dodajmy do tego, że 
rozumiemy tę duszę przez pewien 
rodzaj atawizmu, bośmy ludźmi 
tej samej krwi i kości, i niech 
każdy nieuprzedzony sądzi, czy 
człowiek XVII wieku jest istot- 
nie dla nas nieodgadnioną zagad- 


ką”. 
Bohaterów „Potopu” oceniano 
niemal jednoznacznie — z za- 


chwytem. Chłodny wobec całego 
dzieła Tarnowski wyznał: „Kmi- 
cie jest śliczny. Rycerz jakiś z 
Ariosta czy Tassa, dokazujący 
. niesłychanych cudów walecznoś- 
ci, ale ożywiony swoją wielką 
myślą ekspiacyjną i patriotyczną, 
a pomimo całej skruchy nie tra- 
cący fantazji i humoru...*. Petro- 
niuszowsko wykwintny autor 
„Wieczorów florenckich” Julian 
Klaczko zawołał: „Kmicic! jak w 
początkach wszelka chęć popra- 
wy w coraz głębsze go pogrąża 
zdrożności! To coś tak mistrzow- 
skiego, a strasznego, że przypo- 
mina Edypa”. Nawet nieznośna w 
swej mdłej cnocie Billewiczówna, 
zasłużyła u Klaczki na taką oce- 
nę: „Oleńka jest pierwszą 
niewieścią kreacją w naszej lite- 
raturze (...) Mickiewicz w „Ta- 
deuszu” dał nam dwa najpow- 
szedniejsze typy, naiwną Zosię i 
kokietkę Telimenę (...). Słowacki 
na (falach wyobraźnej 


„Potop” — bitwa pod Klawanami 


pianki prządł z woni konwalii 
i księżycowych promieni niewieś- 
cie-kształty bez cienia, lub cienie 
bez kształtu. Oleńka pierwsza 
jest w tym rodzaju wielką kreac- 
ją. (..) Dyskrecja, którą zachował 
w kreśleniu Kordeckiego, zmysł 
polityczny i plastyczny, z jakim 
ukształcił Radziwiłłów, stawiają 
w moich oczach Sienkiewicza na 
tych wyżynach, na których się 
geniusz Szekspira unosi”. 

Nie darmo dziś jeszcze przed 
obsadzeniem filmowej wersji „Po- 
topu” powiadano, że Kmicica mo- 
że zagrać tylko taki aktor, który 
zagrałby i D'Artagnana i Hamle- 
ta. 

Dalej Julian Klaczko, aże klaś- 
nie w dłonie z ukontentowania: 
„A Zagłoba! Ta trójca Ulissa, Fal- 
staffa i Sancho Pansy, wcielająca 
się w końcu w Regimentarza, co 
to za przepych twórczego humo- 
ru”! 

Pisał Stefan Żeromski: „Sien- 
kiewicz nie umie narysować ży- 
cia naszych dziadów z XVII wie- 
ku ze ścisłością archeologiczną 
Kraszewskiego — ale umie 
czuć tak, jak czuli tamci, W 
„Potopie” jest olbrzymie tchnie- 
nie minionego wieku. (...) Nie 
opisuje, nie odrysowuje umarłych 
pokoleń, ale je genialną intuicją 
stwarza. Jego Bogusław Radzi- 
wiłł, Kmicic, Wołodyjowski, Za- 
głoba (..) są postaciami genialnie 
stworzonymi 

Popełnijmy jedyny anachronizm 
i do tego chóru głosów współcze- 
snych dniom, gdy powstawał 
„Potop”, wpiszmy słowa Melchio- 
ra _ Wańkowicza, nawiązujące 
właśnie do autora „Popiołów” w 
zestawieniu z twórcą Trylogii: 


„W przypadku Żeromskiego — 
widzimy, „jak to mistrz kraje", 
widzimy „niezliczone, pozszywa- 
ne fiszki Rapperswilskie, krwa- 
wy trud, wielki mozół, przepysz- 
ną robotę snycerską” (..) Ale jak 
pisze Sienkiewicz? Pam z panów 
— bez trudu. Jedzie ze „swymi 
bohaterami po kraju, mówi ich ję- 
zykiem (..) jakby to wszystko 
schodził, jakby w tym wszystkim 
był...” 


„TO DRZEWO 
Z ZIEMIĄ — MATKĄ 
ZROŚNIĘTE" 


Julian Klaczko finał swojego 
eseju o Sienkiewiczu ozdobił in- 
wokacją: „dziękujmy Bogu, że w 
tak podłych i strasznych czasach 
dał takiego czarodzieja”. 

Owo „czarodziejstwo” Sienkie- 
wicza miało stać się wkrótce ce- 
lem generalnego ataku. 

„On żyje, oddycha stylem szla- 
checkiego życia. Dlatego też, gdy 
on coś zobaczy, powie, opisze, 
czujemy się jakby przeniesieni 
nagle w kraj wspomnień, do 
prawdziwej ojczyzny. Dlatego też 
książkę jego czyta się z tym sa- 
mym uczuciem, z jakim się wra- 
cało do domu rodzinnego. Tu nie 
ma zagadnień, nie ma walki, 
wszystko ma sens, Tu jest ciepło 
i zacisznie. Tu każde pojęcie jest 
nasze własne. Tu nic nas nie ka- 
leczy, nic nie wyrywa, nie szar- 
pie. Tu jest nasz świat. I to jest 
czar Sienkiewicza, Społeczeństwo 
nagle zapomina o wszystkich wal- 
kach. zadaniach, pracach, nagle 


widzi się zadomowionym, bez- 
piecznym. Ulegają temu czarowi 
najbardziej sterani, bezdomni, nie 
można mu się oprzeć. Sienkiewicz 
urodził się klasykiem, ale urodził 
się klasykiem warstwy znajdują- 
cej się w upadku. I dlatego jexo 
widzenie świata skończone, ę 
mknięte, jasne, stało się od po- 
czątku kłamstwem —  osądził 
bezlitośnie Stanisław Brzozowski. 
— Jeżeli istnieje pisarz niezdolny. 
do zrozumienia historii, która jest 
nieustanną pracą i walką, która 
jest nieustannym rewolucjonowa- 
niem wszystkich stosunków, ' to 
jest nim Sienkiewicz. Ilekroć do- 
tknie się on historii tworzy kary- 
katurę, mimowolną i upokarzają- 
cą parodię (..). Parodią złośliwą 
upokarzającą, piekącą jak hańba, 
jest jego Trylogia”. 

Płomiennemu trybunowi, zwą- 
cemu popularność Sienkiewicza 
„zarazą . szlacheckiego lenistwa 
duchowego” sekundował jadowi- 
tym pamfletem „Geneza produk- 
cji i chwały pana Sienkiewicza” 
Wacław Nałkowski: 

„A więc panowie-szlachta są 
ideałem: być mądrym i pewnym 
siebie jak oni, argumentować jak 
oni, jak oni być eleganckim, jak 
oni polować, jak oni się kochać, 
jak oni grać w karty, jak oni 
jeździć powozem z herbami, jak 
oni być właścicielem ziemskim, 
jak oni mieć konie, psy, utrzy- 
manki, chodzić pod rękę z bis- 
kupem we fioletach. (...) Ma pan 
Sienkiewicz upragniony ideał: 


Józef Brandt 


jest teraz właścicielem ziemskim, 
jeździ z panami na polowania na- 
wet do Afryki, jakby jaki hrabia, 
książęta przesyłają mu w darze 
rasowej krwi wierzchowce, jak- 
by swemu równemu. I pan Sien- 
kiewicz powiada też: „Jestem zu- 
pełnie szczęśliwy, nic mi do 
szczęścia nie brakuje 

Atak był przesadny i niespra- 
wiedliwy, (wspomnę, że „ziemiań- 
stwo” Sienkiewicza to „dar naro- 
du”, zdewastowany Oblęgorek, do 
którego ustawicznie dopłacał, że 
do Afryki pojechał rzeczywiście 
2 Tyszkiewiczem, ale zaraz-że 
wrócił, bo dostał febry, a „ra- 
sowy wierzchowiec”, jakiego mu 
ofiarował książę Sanguszko był 
ponurą chabetą nic z rasą wspól- 
nego nie mającą...) — tak niespra- 
wiedliwy, że aż się oburzyła nie- 
przychylna dotychczas Sienkiewi- 
czowi Eliza Orzeszkowa. W jed- 
nym z jej listów znajdziemy ka- 
pitalną scenę wizyty „pewnego 
pisarza” ziejącego nienawiścią do 
Sienkiewicza: 

„przyszedł tak wcześnie, aby 
wszystkie inne przyjścia uprze- 
dzić i sam na sam ze mną serce 
swe przede mną, a może i moje 
przed sobą otworzyć. Otworzył i 
począł z niego na Sienkiewicza i 
Trylogię wylewać żółć z octem. 
„Człowiek marny i autor marny, 
Skrzetuski szuka Heleny, Kmicic 
szuka Oleńki, inwencja uboga: 
batalie — blaga błyszcząca; Wiś- 
niowiecki kłamstwo historycz- 
ne; Kozacy — ofiary; Zagło! 
bestia; wbijanie na pal Azji — 
obrzydliwość” itd. bez końca. A 
za każdym zdaniem takim zwró- 
cone do mnie pytanie: „Niepraw- 
daż, pani? Czy nie tak? Czy nie 
blaga? Czy nie kłamstwo? Czy nie 
bestia?” I z oczu widzę, z głosu 
słyszę, że kawał życia dałby za 
to abym odpowiedziała: „O tak, 
tak, blaga! Bestia!” itd. Słucham 
i od razu uczuwam cały komizm 
i całą trywialność sytuacji. Przy 
pozamykanych drzwiach i oknach 
siedzi na przeciw siebie dwoje 
powieściopisarzy i — obrabia trze- 
ciego, któremu lepiej się powiod- 
ło. Nie! Za nice! (...) Zaczynam za- 
przeczać i bronić zrazu rozsąd- 
nie, pomału, potem (...) z ferwo- 
rem coraz większym, mówię to, 
co myślę, i to, czego nie myślę, 
wpadam absurda, wynoszę 
Trylogię i jej autora na coraz 
niedościglejsze emporia — aż ani 
obejrzałam się, jak daleko poza 
Sienkiewiczem zostawiłam Home- 
rów, Szekspirów, Iliady, Eneidy i 
wszystko, co było w tym rodzaju 
pod słońcem. A gość mój wlaty- 
wał ze swej strony na kraniec 
mojemu przeciwległy, górami i 
murami przygniatając nazwisko 
współzawodnika. Takeśmy sobie 
przyjemnie — i owocnie — z go- 
dzinę przegwarzyli i potem już 
nigdy w życiu się nie widzieli”. 

Jakiż był stosunek do Trylogii 
w ogóle, a „Potopu” w szczegól- 
ności współczesnych Sienkiewi- 
czowi pisarzy? Eliza Orzeszkowa 
westchnęła pół żartem, pół serio: 
„zawsze myślałam sobie że 
gdyby dwie nasze indywidualnoś- 
ci zlać w jedną, — byłby — szyk 
pisarz!” 

Maria Konopnicka rzekła poe- 
tycko: 

„Twórczość Sienkiewicza jest 
mocna, bujna, zdrowa i niepo- 
równanie żywotna. Nie jest to 
kwiat i nie jest to kłos; nie jest 
to nawet cały snop kwiatów i 
kłosów. To jest wielkie, wielkie 
drzewo, potężnie zwarte, zrośnię- 
te samym rdzeniem swoim z zie- 
mią-matką”. 
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Władysław Reymont wycyzelo- 
wał literacko opowieść: 
„Jakoś mroczno było na świe- 
śnieg padał gęsty, dzwoniły 
jakieś sanki, akuratnie jak w 
Wodoktach, gdym z panem Kmi- 
cicem zajeżdżał do Oleńki. Wpły- 
nąłem bowiem na burzliwe tonie 
„Potopu”. Niekiedy coś zjadłem, 
niekiedy piłem herbatę i paląc 
papierosa za papierosem czyta- 
łem (..). Okręciłem się w kołdrę, 
nadziałem czapę, nogi obłożyłem 
poduszkami i czytałem. Pamię- 
tam, wpadła do mnie jakaś dzie- 
wica, niby to przez omyłkę, (...) 
Bardzo niegrzecznie wyprosiłem 
ją za drzwi. Jakże, właśnie by- 
łem w Kiejdanach, na dworze 
zdrajcy Radziwiłła, na owym ba- 
lu, gdy mu plwano w twarz 
wzgardą i przekleństwami. A po- 
tem spadło tyle nieszczęść i cier- 
pień. Szwedzki potop zalał całą 
Polskę (..). A potem nieskończo- 


Pan Zagłoba 


ne boje ze Szwedami, z Moskw: 
z wiarołomnym Elektorem, z Ra: 
koczym! Te nadludzkie wysiłki 
w którym Rzeczypospolita prze- 
mogła wszystkich i wszystko. Aż 
do ostatniej chwili, gdy Oleńka 
padła mi do nóg z okrzykiem: 
„Jędruś, niegodnam ran twoich 
całować!” 

Zali te cudne sprawy wymyślił 
Sienkiewicz? Zali to nie są moje 
własne sprzed wieków przygody ? 
Skądże bym je tak pamiętał? 
Skądże bym tak odczuwał? On 
jeno potrącił struny, a wszystką 
melodię dusza wydobyła z za- 
mglonych wspomnień żywota i 
na jaśnię pamięci wyniosła. Skoń- 
czyłem książkę, w głowie mi się 
kręciło i nie bardzo musiałem 


być przytomny, gdyż nie potrafi- 
łem zrozumieć, jaki to dzień prze- 
szedł, ni jaka to noc zagląda w 
okno rozjaśnionymi gwiazdami”. 
tę nastrojową 


Wszakże ponad 


impresję przenoszę lakoniczny za- 
pis z „Dziennika” młodego Stefa- 
na Żeromskiego, któremu brat 
cioteczny, Józef Saski z sando- 
mierskiej ziemi _ „opowiedział 
rzecz następującą. Był raz w zi- 
mie, w Staszowie, miał interes na 
poczcie, czekał. "Razem z nim 
czekało na przyjście poczty ze 


dwudziestu szewców,  czeladni- 
ków, sklepikarzy — czekali na 
„Słowo”. Gdy poczta przyszła, 


urzędniczek pocztowy zaczął czy- 
tać „Potop” na głos... Ci ludzie 
czekali tam parę godzin, oder- 
wawszy się od pracy, aby usły- 
szeć dalszy ciąg powieści. Nie 
darmo mówią, że naród zdaje 
rachunek przed Sienkiewiczem z 
uczuć polskich”. 


BARBARA 
WACHOWICZ 


Piotr Stachiewicz 


WIEDIIAŁ FAN BOO DACZEGO PSZCZOŁY JIWORZYE 
ZĄLŁOBA 


KATEGORYCZNY IMPERATYW 
MYŚLENIA W KINIE 


Niepostrzeżenie, a przecież na 
naszych oczach, miała miejsce ko- 
lejna zmiana warty w krytyce 
filmowej. Uzmysławia to z całą 
ostrością książka Krzysztofa Męt- 
raka „Autografy na ekranie”. 
Zbiór nawet znanych publikacji 
pozwała baczniej prześledzić spo- 
istość sytemu poglądów krytyka, 
wyraziściej ujawnia preferowane 
przez niego wartości i przyjęte 
kryteria To, co z lektury tej wy- 
nika, zasługuje na uwagę; mamy 
do czynienia nie tylko z ciekawą 
indywidualnością _ konkretnego 
człowieka pióra, ale z nowym 
także typem wrażliwości, które 
charakteryzuje pokolenie kino- 


manów lat siedemdziesiątych. 
KRZYSZTOF MĘTRAK 
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_NA EKRANIE 
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Mętrak przedstawia się jako 
reprezentant generacji, która „od- 
była skrócony kurs historii kina 
w latach sześćdziesiątych” aby 
stać się natychmiast świadkiem 
krachu pojęć takich jak „awan- 


garda”, „środki wyrazowe” czy 
„Sztuka filmowa”. Dla  auto- 
ra „Autografów na ekranie” 


przygoda filmowa wiąże się tym- 
czasem z czymś zupełnie innym: 
z tropieniem „odprysków rzeczy- 
wwistości, w której żyjemy” pro- 
wokujących do rozważań natury 
moralnej, obyczajowej, politycz- 
nej. Innymi słowy, kino staje się 
tu pasjonującym pretekstem do 
dyskusji nad współczesnymi war- 
tościami, przede wszystkim w 
samym życiu, a dopiero potem 
w sztuce; zaś walor polega na 
ostrym oświetlaniu tych zjawisk 
w rzeczywistości, nad którymi 
trzeba się uważnie pochylić. 

Tak brzmi deklaracja wstęp- 


na, której niezwykle zajmującym * 


rozwinięciem okazuje się ostat- 
nia część książki Mętraka, „Kry- 
tyk filmowy: jaki ma być?”. Je- 
żeli bowiem z mieszanymi uczu- 
ciami przemierza się środkowe 
partie „Autografów na ekranie”, 
gdzie autora niekiedy zawodzi 
zwykła intuicja, a wysiłki zmie- 
rzające do „obalania” lub „win- 
dowania” określonych autoryte- 
tów dzisiejszego kina mają w 
sobie coś z krytycznego treningu, 
zagrzewki. Brakuje im wszak- 
że często zwykłej słuszności 
— to zastrzeżenia nikną przy 
pełniejszych próbach egzempli- 
fikacji, przy refleksjach na 
temat posłannictwa i funkcji kry- 
tyki. Wydaje mi się, że literacka 
szkoła, z jakiej wyszedł Mętrak, 
owocuje tu właśnie najciekawiej. 


Przejmuje on mianowicie idee 
wyrastające z tradycji Brzozow- 
skiego i Irzykowskiego, równie 
doniosłe na gruncie kina, jak się 
okazuje, a sprowadzające się. do 
jakże celnego, chociaż prostego — 
imperatywu odpowiedzialnego 
myślenia. 

Tę dociekliwość znać w drob- 
nych szkicach Mętraka; ale na- 
daje on jej kształt najdojrzalszy, 
programowy, pisząc o innych kry- 
tykach: Kałużyńskim, Michałku 
czy Płażewskim. Oddając co ce- 
sarskie cesarzowi, unikając głoś- 
nej a pustej kontestacji, Mętrak 
przewartościowuje wiodące do- 
tąd kategorie kryteriów, z nie- 
małym pożytkiem również dla 
naszej świadomości. Ma odwa- 
gę bezlitośnie obnażyć uproszcze- 


mia myślowe i  dezynwolturę 
„szrapnela intelektualnego”, au- 
tora „Pożegnań Molocha”. Chy- 


ląc się przed „sokratycznym” my- 
śleniem Michałka, zastanawia się, 
czy istotnie krytyk ma być „aku- 
szerem rodzących się wartości”, 
wykazującym maksimum dobrej 
woli i wyrozumiałości. Najdotkli- 
wiej godzi jednak w postawę for- 
malistyczną Płażewskiego. Może 
właśnie ten szkic polemiczny, 
sprowokowany przez „Traktat o 
dobrej robocie” (pochwałę rze- 
miosła Claude Leloucha) najle- 
piej rysuje różnicę szkół myśle- 
nia — dawnej i młodej generacji 
krytyki. 

Otóż spór toczy się nie o sens 
czy wartość dokonań francuskie- 
go reżysera, są one pretekstem. 
Mętrak żąda od krytyki myślenia 
— konsekwentnego, celowego, 
opartego na obranym systemie 
wartości. Pochwała Leloucha, jak 
dowodzi, w imię wynoszenia „har- 
monii banalnej” wydaje się mu 
co najmniej  problematycznym 
przedsięwzięciem: „Wulgaryzując 
nieco, na zarzut: jakiż ten Le- 
louch bezmyślny, odpowiada Pła- 
żewski: ba! ałe jak świetnie sfo- 
tografowany. Tym co u reżysera 
mocne, usprawiedliwia wszystko 
to, co u niego słabe, niewydarzo- 
ne czy po prostu głupie, uważa- 
jąc, że to jest ważniejsze z punk- 
tu widzenia rozwoju środków 
wyrazowych filmu”. Takiego bu- 
dowania fałszywych idoli obawia 
się Mętrak najbardziej; dlatego 
pisząc o filmach, najczęściej po- 
lemizuje z ich odczytaniami — 
zmistyfikowanymi, pozbawionymi 
wysiłku intelektualnego i odpo- 
wiedzialności ze strony piszących 
(„kafkizm” odkryty w „Bullitcie” 
Yatesa przez Jackiewicza), zacie- 
rającymi i fałszującymi probłe- 
my, lub je koniunkturalnie ka- 
muflującymi (rewolucja na ekra- 
nie w wydaniu Malle'a i Res- 
nais). Podkreślę raz jeszcze na- 
wet tam, gdzie trudno zgodzić się 
w sprawie meritum, a to często 
się w książce Mętraka zdarza, 
równie trudno nie docenić pasji, 
z jaką walczy o nowy typ kry- 
tyki — pisanie o filmie na mia- 
rę przemian, jakie* nastąpiły w 
kinie lat siedemdziesiątych. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


„AUTOGRAFY NA EKRANIE". Krzy- 
Sztot Mętrak. Wydawnictwa  Arty- 
styczne i Filmowe, Warszawa 1974 r. 
str. 242. 


8 m. 
Ibert Finney zawsze pozostanie kimś bardzo zwyczaj- 
nym, w jaki by się nie przebrał kostium. Kimś cwa- 
nym, swojskim, takim jakim był w pamiętnym „Z so- 
boty na niedzielę”. Jego Tom Jones to bohater romansu 
XVIII-wiecznego, ale zarazem współczesny londyńczyk, 
ktoś, kto potrafi być ponad konwencją filmu kostiu- 
mowego. 

Bohater „Prywatnego detektywa" też nie jest nil im innym, 
jak tylko trzydziestoletnim mieszkańcem Liverpoolu. Jego biały 
płaszcz przypomina jednak prochowiec, po którym rozpoznawało 
się detektywów w filmach z lat czterdziestych. W ostatniej scenie 
Finney nakłada kapelusz z szerokim, opuszczonym na czoło ron- 
dem, taki jaki nosił Bogart. 

Film Frearsa nie jest zwyczajną parodią detektywistycznych ob- 
razów w rodzaju „Sokoła maltańskiego”. Mamy tu do czynienia 
z chwytem nieraz stosowanym we współczesnych kryminałach. 
Namiętny czytelnik kryminałów sam staje się bohaterem kryminal- 
nej intrygi. 

Eddie Ginley — konferansjer trzeciorzędnego kabaretu, samotny, 
aktualnie jakby na bocznym torze, w dniu swoich 34 urodzin daje 
do gazety ogłoszenie. I oto przełamuje się codzienny porządek dnia. 
Eddie zaczyna żyć naprawdę. Jest uczestnikiem przygody, ryzyka, 
wymierza sprawiedliwość, uczestniczy w grze. 

Pogardzał swoją pracą, od dzieciństwa nienawidził brata, ten 
właśnie brat odbił mu dziewczynę. Nawet psychiatra nic tu nie po- 
radzi. Ale Eddie znajduje gdzie indziej szansę odmiany. Jest czy- 
telnikiem powieści Chandlera i Hammetta. Rzeczywistość, w którą 
wkracza, „dżungla” przestępcza tak bardzo przypomina te książki! 
Eddie, który od Bogarta przejął manierę zachowania, doskonałe 
daje sobie z tym wszystkim radę. Nie da się sprowokować, czeka, 
aż przeciwnik podejdzie bliżej, sam się odkryje. Pomaga mu bez- 
czelny spokój, te dowcipy na każdą okazję, nawet w momentach 
niebezpiecznych, trzymanie się jednego tonu, nic z frajerstwa. 

— Cześć! Kiedy zlazłeś z drzewa? — odzywa się do napastnika 
Murzyna. — Jestem wielką nadzieją białych! 

Potrafi być bezczelny i bezpośredni wobec kobiet. Dlatego się 
podoba. Rozmowy w stylu: — 'Zostań przy mnie na noc, mogę po- 
trzebować pielęgniarki. 

— A gdzie będę spała? 

— w łazience. 

Dialogi są „wartkie”, zdania odbijają się od siebie w szybciut- 
kim tempie amerykańskim z ekranów lat czterdziestych. Eddie 
jest do tego stopnia zamerykanizowany, że zapłaty żąda w dola- 
rach, potem poprawia się: przyjmie i w funtach. 

„Prywatny detektyw” to pastisz, kurtuazyjny ukłon w stronę 
„czarnego kina” amerykańskiego, próba wskrzeszenia bohatera w 
stylu Bogarta. Dzięki Finneyowi w niejednym momencie udaje się 
nawet utrzymać styl na pograniczu pastiszu i życiowej prawdy. 
W scenie pożegnania na dworcu Finney wychyla się przez okno 
(wsiadł oczywiście w ostatniej chwili) i zwraca do swojej ex-na- 
rzeczonej tonem spikera filmowego: — Eddie Ginley — 174 centy- 
metry wzrostu — patrzył z okna odjeżdżającego pociągu... itd. 

'W umownym świecie kobiet, które zdradzają, grubych milione- 
rów, wstrzykujących sobie heroinę, w Świecie, gdzie się szantażuje, 
przemyca, porywa, Ginley-Fi jest postacią „normalną”. Finney 
gra mitomana i gra go „naiwnie”, bez mrugania w stronę widza. 
Na naszych oczach jego twarz zmienia się, usztywnia, nabiera sty- 
lu bogartowskiego. Po pierwszym zaskoczeniu — gdy wręczony w 
mrokach hotelu Plaza rewolwer okazuje się prawdziwy — już 
nic nie będzie w stanie go zaskoczyć. Odtąd twarz Eddiego zyskuje 
właściwy, obronny wyraz. Detektyw niczego nie da po sobie poz- 
nać: nieustanny potok bezczelnych uśmiechów, dowcipów jest naj- 
lepszą maską. W świetnej scenie Finney odsłania swój warsztat 
aktorski. Gra aktora. Ma wystąpić z numerem parodystycznym w 
swoim klubie i, na chwilę przed wyjściem na estradę próbuje róż- 
nych min, robi gimnastykę twarzy. 

W zawodzie detektywa nie chodzi o to, aby „być sobą” ale by 
dobrać odpowiednią dla siebie twarz. 


TADEUSZ SOBOLEWSKI 
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m kranów Świata 


__ Klatka 
niedźwiedzi 


wórcy belgijskiego 
filmu „Klatka niedź- 
wiedzi” — reżyser 
Marian  Handwerker 
i scenarzysta Paul 
Paquay — piszą w 
eksplikacji, że funkcjonuje on 
podobnie jak rakieta trzystopnio- 
wa: trzej główni bohaterowie — 
ojciec, syn i wnuk — reprezentu- 
ją trzy generacje, z których każ- 
da umożliwia start następnej. 

Porównanie jest efektowne, bu- 
dzi jednak wątpliwości. Z poję- 
ciem rakiety, zwłaszcza trzysto! 
miowej, skłonni jesteśmy wiązać 
wyobrażenie jakiegoś dużego za- 
mierzenia: taka rakieta startuje, 
aby osiągnąć jakiś wielki cel — 
trafić w coś odległego, ale ważne- 
go, czegoś przysporzyć albo coś 
zburzyć. Film Mariana Handwer- 
kera nie nasuwa takich skoja- 
rzeń. 

Jest to film, do którego ściśle 
przylega określenie: dramat spo- 
łeczny, nawet — dramat politycz- 
ny. Nie funkcjonuje om jednak 
jak rakieta wymierzona w jakiś 
system pojęć i wartości. W swej 
konstrukcji bliższy jest raczej 
spokojnej analizie pewnych. zja- 
wisk społecznych, które zaintere- 
sowały twórców, a w nastroju 
bliższy jakiejś elegii, poświęconej 
przemijaniu pewnego świata. 

Idzie tu o świat drobnej burżu- 
azji. „Klatka niedźwiedzi” uka- 
zuje dramat  drobnomieszczań- 
stwa, wypieranego z życia i misz- 
czonego razem ze swym dorob- 
kiem materialnym i filozofią ży- 
ciową przez wielki przemysł i mo- 


nopolistyczny handel. Jakkolwiek 
jest to proces nieuchronny i pod 
pewnymi względami 
drobnomieszczanie — 

mówić film — ci tradycyjni skle- 
pikarze i rzeźnicy też są ludźmi. 
Swoje konflikty i dramaty prze- 
żywają podobnie jak wszyscy in- 
ni, choć słabiej ma pewno do- 
strzegają i gorzej rozumieją ich 
nieuchronne przyczyny. 

Trzeba jednak stwierdzić, że 
twórcy „Klatki niedźwiedzi” nie 
roztkliwiają się nad swymi boha- 
terami, nie biorą ich w obronę. 
Pokazują ich dramat oraz odtwa- 
rzają atmosferę Środowiska. Mó- 
wią o formacji społecznej, która 
się zestarzała, przeżyła i której 
młodzi spadkobiercy odmawiają 
przyjęcia dziedzictwa tradycji, 
uciekają od niego, pomagają na- 
wet w jego unicestwieniu. 

Wymowy filmowi przydaje 
fakt, że wyrasta on z rzeczywi- 
stości belgijskiej; powstał w kra- 
ju, którego zasobne społeczeń- 
stwo wytworzyło — jak inne mu 
podobne — kult stabilizacji ma- 
terialnej, ideałów spokojnej kon- 
sumpcji i dorabiania się. 

Najmłodszym z trójki głównych 
bohaterów filmu reprezentującym 
ów „trzeci stopień rakiety” poko- 
leń jest Bernard (Michel Franco- 
is) — licealista. Ma siedemnaście 
lat. Jest to wiek marzeń, entu- 
zjazmu, niepokojów i łatwych 
buntów. Bernard powinien być 
spadkobiercą, jeżeli nie dorobku 
materialnego ojca, to w każdym 
razie jego ideałów, dążeń i sposo- 
hu myślenia. Ojciec Bernarda 


(Jean Pascal) jest właścicielem 
sklepu spożywczego. Jest to mały 
sklepik, ale on właśnie umożliwia 
Bernardowi życiowy start. 

Ten właśnie sklepik, dorobek 
wytrwałej pracy ojca, jest skaza- 
ny na zagładę. Oto w sąsiedztwie 
koparki ryją już ziemię pod fun- 
damenty wielkiego supermarketu. 
Dzień jego otwarcia wyznaczy 
kres istnienia sklepiku. Ojciec 
Bernarda przyjmuje tę perspek- 
tywę z poddaniem się, jako zrzą- 
dzenie losu. Nie wyobraża sobie 
możliwości podjęcia walki o prze- 
trwanie. Przecież siła, która nie- 
bawem go zmiszczy, oddzierając 
mu status społeczny „posiadacza”, 
wyrasta z zasady, której hołdo- 
wał, którą uznawał za prawo na- 
czelne: z zasady wolnej konku- 


W filmie Handwerkera ciekawy 
jest jednak nie obraz wydarzeń, 
w istocie dosyć banalnych, ale 
obraz stosunków w rodzinie, któ- 
rej członkowie są osobami dra- 
matu. Najpełniej scharakteryzo- 
wany jest ojciec młodego Bernar- 
da, bo też losy mają być uposta- 
ciowamiem losów całej warstwy 
społecznej. Jest to na pewno 
człowiek wytrwałej pracy, wier- 
ny zasadom moralnym składają- 
cym się na etykę środowiska, do 
którego należy. Otóż nie może on 
znaleźć drogi porozumienia się z 
synem. Nie tylko dlatego, że Ber- 
nard jest w wieku młodzień- 
czych buntów, ale dlatego, że 
Bernard świadomie, z pełnym 
przekonaniem odrzuca całą filo- 
zofię ojca, filozofię burżuazji. 
Więcej miż z ojcem, który mu 
przecież umożliwił start życiowy, 
zapewnił zdobycie wiedzy, łączy 
Bernarda z dziadkiem. 

Ów dziadek (Pascal Bruno) był 
górnikiem. Długie lata jego życia 
wypełniła praca i walka. Ciężka 
praca nie zapewniła mu material- 
nej stabilizacji, walka nie przy- 
niosła radości zwycięstwa. Dzia- 
dek żyje wspomnieniami i opo- 
wiada wnukowi dzieje walki, w 
której uczestniczył. Należy już do 
przeszłości. Ale — powiadają 


twórcy filmu — to w końcu on 
wskazuje wnukowi i nam przy- 
Sszłość. On bowiem przypomina 
nam strzępami swoich nieskład- 
nych wspominków, że drobna 
burżuazja jest bezsilna wobec 
procesów historii, że nic „decydu- 
jącego nie może w  społeczeń- 
stwie dziać się bez udziału klasy 
robotniczej. 

Dla widza polskiego może to 
brzmieć jak banalna formuła z 
zakresu podstawowej wiedzy spo- 
łecznej. Na pewno jednak nie 
brzmi tak dla widza belgijskiego, 
dla którego film Handwerkera 
musi być wyrazistą i przekony- 
wającą demonstracją nieuchron- 
ności procesów społeczych. 

Wydaje się, że siła przekony- 
wania w filmie „Klatka niedź- 
wiedzi* płynie *— choć to 
brzmieć może paradoksalnie — z 
ukrywania argumentów. Ten film 
bowiem nie podejmuje dialogu z 
widzem. On tylko uświadamia 
widzowi stan rzeczy. Nie inform- 
je nas o dyskusjach, które za- 
pewne prowadzą ojciec i syn. 
Konfrontuje ich sylwetki ma tle 
obiektywnych faktów, wydarzeń 
i reakcji przedstawicieli tych 
dwóch generacji. 

Bernard w tym, co widzi wokół 
siebie, w czym uczestniczy i co 
tylko obserwuje — czy to będzie 
widok spychaczy i koparek na 
placu budowy supermarketu, czy 
koszarowych murów _ własnej 
szkoły, konwencji moralności re- 
presyjnej panującej w rodzinie, 
czy policji rozpędzającej demon- 
strację młodzieży, czy banku, od- 
mawiającego pomocy ojcu, ponie- 
waż bank mie jest zainteresowa- 
ny w ratowaniu bankrutów, słu- 
ży bowiem bogacącym się — w 
tym wszystkim Bernard nie znaj- 
duje żadnego argumentu przema- 
wiającego za filozofią życiową 
jego ojca. Odnajduje natomiast 
wiele z filozofii życiowej dziadka. 
Dziadek i jego towarzyszemie wy- 
grali podjętej walki. Bernard i je- 
£o rówieśnicy mają szansę, aby tę 
walkę podjąć i doprowadzić do 
zwycięstw; 

„Klatka niedźwiedzi” jest  fil- 
mem skromnym i uczciwym. 
Skromnym, albowiem mie podej- 
muje żadnych wielkich uogólnień, 
nie zmierza do syntezy, która by 
brzmiała jak rewolucyjne hasło. 
Jest filmem uczciwym, ponieważ 
unika wszelkich propagandowych 
1 uł i uproszczeń. Nie wycho- 
dzi poza obserwację stosunków 
społecznych i poza obraz faktów. 
Odwołuje się do refleksji, bo tyl- 
ko uświadamia stan rzeczy, unika 
apelowania do namiętności i u- 
przedzeń, bo nie jątrzy i nie po- 
tępia. 

W jednym na pewno wykracza 
poza lokalny charakter, poza ton 
elegijny rozbrzmiewający w 0- 
brazie śmierci społecznej warstwy. 
drobnej burżuazji, tak spokojnie 
prosperującej dotychczas: — mia- 
nowicie w tym porozumieniu mło- 
dych — ponad głowami ojców — 
z nosicielami tradycji walki o 
społeczną sprawiedliwość. Wnu- 
kowie rewolucjonistów odrzuca- 
jący filozofię mieszczańskiego do- 
brobytu ojców, którzy nie umie- 
ją i nie chcą już walczyć o wię- 
cej — to chyba zjawisko, które 
można dziś dostrzec nie tylko w 
zamożnej, sytej Beli 


STANISŁAW GRZELECKI 


LA CAGE AUX OURS, reż. Marian 
Handwerker, Belgia. 


Przed premierą 


POROZMAWIAJMY 
0 KOBIETACH 


USA, 1971 


Reżyseria: MIKE NICHOLS. Scenariusz: Jules Fel- 
fer, Zdjęcia: Giuseppe Rotunno. Muzyka i piosen- 
ki: Mitchell Parish, Glenn Miller, George Bassman, 
Ned Washington. Mack David, Frankie Carle, Erski" 
ne Hawkins, William Johanson, Julian Dash. Buddy 
Gray, Eddie De Lange, Hoagy Carmi 
Stuart Gorrell, Emmerich Kalman. Arthur 
Kent, Ed Warren, Richard Strauss, Johnny Mercer, 
Jule Styne, Sammy Cahn, Al Dubin, Yradier, 
seph M. La X Calle, Albert Gamse, Kaiyan Koy, 
Ahmed Hussaln oraz fragmenty „Pasji według ŚW. 
Mateusza” Jana Sebastiana Macha, Wykonawcy 
Jack Nicholson (Jonathatj. Candice Beruen (Susan), 
Arthur Gartunkel (Sandy), Ann-Margret_ (Bobbie 
Rita Moreno (Louisej, Cynthia O'Neal (Cindy), 
rol Kane (Jenifer), Produkcja: Iearus, Barwny 
zwolony od 1$ lat. Czas wyświetlania; "2 m 
miera w październiku br. Tytuł oryginalny 
nal Knowledge”. 


Problemem numer 1 jest seks a raczej seksu- 
alizm Amerykanów. Jak się okazuje na prz 

kładzie dwóch podstarzałych bohaterów — 
przyjaciół z ławy studenckiej — triumty w tej 
dziedzinie bywaja dość problematyczne, a 
przechwałki o podbojach maskują trustracje 
i zahamowania. Podobnie jak poprzednie dzie- 
ła Nicholsa („Kto się boi Viruinii Woolt”, „Ab- 
solwent”, „Paraurat 227) | ten film wywołał 
burzliwe dyskusje ze wzeledu na bezkompro- 
misową szczerość, z jaką porusza problemy 
ciągle jeszcze uważane za „łabu” obyczajowe. 


GRZESZNA NATURA 


WŁOCHY, 1972 


Reżyseria: FRANCO GIRALDI. Scenariusz na pod- 
stawie opowiadania Alberto Moravii: Tonino Guerra 
i Ruggero Maccari. Zdjęcia: Carlo di Palma. Muzy” 
ka: Fred Bongusto, Wykonawcy: Monica Vitti (Gior- 
gia), Claudine Auger (Nancy), Orazio Orlando (Ame- 
deo), Luigi Proieti (Mario) | inni. Produkcja: Pio 
Angeletti i Adriano De Micheli dla Dean Film, Bar- 
wny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania; 82 
„ Premiera w październiku br, Tytuł orykina! 
 ordini sono ordini”. 


Dawna muza Antonioniego, Monica Vitti 
w kolejnej brawurowej roli komediowej, jako 
młoda mężatka, która zaczyna sie buntować 
przeciwko dominującej roli mężczyzny w tra- 
dycyjnej włoskiej rodzinie. 


Magazyn ilustrowany 
Jerzy Kossak, Alicji 
nowski (red. nacz.), 
Kolodyński, Aleksander Ledóchowski, 
Świeżyński (sekr. red.). Jerzy Trafisz, Jerzy 
TERZY: Roman Sumik, Jerzy TroSzczyńsk 
sobie prawo ich Skracania, Wydawca: 


FILM 
Kuczyńska, Stanisław Stefański, 
Elżbieta Dolińska. 


lek: 
Wittek 
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Czesław Dondziłio, 


| REDAKCJĄ 
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TRZY ORZESZKI 
DLA KOPGIUSZKA 


CSRS—NRD, 1973 


Reżyseria: VACLAV VORLICEK, Scenariusz na mo- 
tyWach bajki Bożeny Nemcovej: Bohumila Zelen- 
Kovea i Waćlas Vorlićyk, Zajęcia: Josef IIR, Muzy- 
; Karel Syoboda. Śpiewa: Karej Gott. WYkoiaw- 
e Satrankova (Kopciuszek), Pavel Travni- 
(Książę), Carola Braunbock (micocha), Dani 
la Hlavaćova jjej córka Dora), Rolf Hoppe (król). 
Karin Lesch (królowa). Vitezslav Jandak (Kamil). 
Vladimir Mensik (czeladnik Vincek), Jaroslav Drbo* 
hlav (Vitek), Jan Libićek (preceptór), Mila My 
kova (gospodyni), Helena Kużickovi  (zalotnica), 
Jan Sus szafarzy, Miloś Vavruska (łowczy) i inni 
Produkcja: Filmove Studio Barrandov (Praga) — 
DEFA (Berlin) Dubbinu (reżyser polskiej Werojić 
lzabela Falewicz), Barwny, Beż ograniczeń wieku, 
Czas wyswietlania: « min. premiera w pazdzierniku 
br. Tytul oryginalny: „TF orisky pro Popólku”, 


Ta baśń wielokrotnie stawała się tematem 
filmowym: po raz pierwszy w 1899 r. przeniósł 
ja na ekran Georges Melies. Na ogół Kopciusz- 
ka przedstawiano jako istotę bierną i nie- 
szczęśliwa. W filmie „Trzy orzeszki dla Kop- 
ciuszka” bohaterka jest energiczna dziewczy- 
na: wysportowana, odważna, zaradna. 


PYGMALION XII 


RD, 1971 


Reżyseria; INGRID SANDER. Scenariusz: Harry 
Thurk, Zdjęcia: Erwin Anders, Muzyka; Wolfga 

Scenożralia: Klaus Winter, Wykonaweś 
Bryiska (Erika Bosgert), Hans-Joachim 

Stanisław Zaczyk (Brandnerj, 

rookej, Eberhare Mellies_ (major 
neister), Monika Wostowiez (Irene Malzetj, 
Sielań LiseWski (porucznik Wegenerj, Kiaus Nietż 
(porucznik Uhimann), Werner Wieland (Grauber- 
gerj, Hans-Joachim Bre (Frey) | inni. Produkcja 
DDR Fernsehen, (Berlin), Dubbing (reżyseria wersji 
polskiej fiu Dybowska:Aleksandrowicz 
Barwiiż od ii iat, Czas wyświetlania! 
ki min. Premiera w pazdzieritku br. Tytul orygi- 
nalny „Pyzmalion XII 


Walka kontrwywiadu NRD ze szpiegow- 
skimi siatkami USA i REN. Scenariusz oparto 
na udostępnionej przez Ministerstwo Bezpie- 
czeństwa NRD dokumentacji autentycznych 
wydarzeń. 
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PIERWSZA SPOKOJNA NOG 


WŁOCHY—FRANCJA, 1972 


Reżyse' la: VALERIO ZURLINI. Scenariusz: Valerio 
Zurlini i Enrico Mediold, Zdjęcia: Dario di Palma. 
Muzyka: Mario Nascimbene, Wykonawev: Alain De- 
lon (Daniele Dominiel), sonia peirova (Vaninaj, 
Giancarlo Giannini (Giorgio zwany  „Spinder”), 
Adalberto Maria Merli (Gerardo), Lea Massari (Mo- 
nica), Alida Valh (matka Vaniny), Renato Salvato: 
(Martelio), Nicoiena Rizzi (Elvira) i inni, Produk- 
cja: Mondial Te. Fi. (Rzym) — Adel Productions (Pa- 

Wny, Dozwolony od 1% lat, Czas wyświetla 

min, Premiera w październiku br. Ty 
oryginalny: „La prima notte di qulete", 


W samotnym jesiennym pejzażu Florencji 
i Rimini rozerywa się dramat nauczyciela i 
jego pięknej uczennicy zaplątanej w zdepra- 
wowane środowisko małomiasteczkowych 
„playboyów”. Opowii o człowieku opanowa- 
nym obsesją autodestrukcji, utrzymana w na- 
stroju opowiadań Cesare Pavese. Reżyser Va- 
lerio Zurlini powraca tu do watków charak 
terystycznych dla jego pierwszych tilmów — 
„Dziewczyna z walizką” | „Kronika rodzinna'. 


0 MIŁOŚCI 


CSRS, 1973 


Reżyseria: KAREL KACHYSA, Scenariusz: Ota Hotf- 
man i Karel Kachyńa, Zdjęcia: Josef Pddck, Muz) 
ka: Zdenók Liśka, Wykonawcy: Jarostava Schalicro- 
va (Andrea). Oldłich Kaiser (Peter), Jilena Dvor- 
ska (Eva), Fero Velecky (Brukner), Hana Hubova 
(Myskova), Jifi Pieskot (profesor S€elingćr), Vladi- 
mir Smerd| (profesor), Vera Uzelacova (Teubneró- 
vś), Helena Lubalova' (Bilkova), Zdenek Ornest 
(dawny koleca szkolny), Lenka Kofinkova (Olina) 
Dana Kubólkova (Alena) i inni. Produkcja: Filmo- 
we Studio Barrandov. Kombinowany: czarno-biały 
wirażowany i barwny, Dozwolony od 15 lat, Czas 
wyświetlania: 86 min. Premiera w pażdzierniku br. 
Tytuł oryginalny: „Laska” 


Dzieje dwóch par, które dzieli różnica poko- 
lenia, są okazją do rozważania nad różnymi 
postaciami miłości. Reż. Karel Kachyńa wyko- 
rzystuje różne style i poetyki współczesnego 
kina: „cinema-verit realistyczną opowi 
fabularną, marzenia i fantazje. Film będzie 
wyświetlany w kinach studyjnych i DKF-ach. 
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Wacław 
FOTOREPOR- 


FRANCUSKIE 
„SZEPTY I KRZYKI" 


— w ten sposób prasa paryska pisze 


© najnowszym filmie „Z rozdziawioną 
gębą” („La gueule ouverte”) Maurice 
Plalata, autora wyświetlanego niedawno 
na naszych ekranach melodramatu „Nie 
zestarzejemy się razem”: 

Tematem jest śmierć, a właściwie po- 
wolna agonia. Syn przywozi matkę do 
swego domu po naświetlaniu Roma ko- 
baltową. Nastawia płytę. Kame! iledzi 
bohaterów. Syn uważa, że matka jest 
jeszcze zbyt młoda, by miała umrzeć, 
Ona próbuje się uśmiechnąć, chce wstać 
z łóżka. Nie ma siły. Kolejny pobyt w 
szpitalu. Skromni ludzie nie mają możli- 
wości, aby zapewnić swym bliskim 
właściwą opiekę. Łóżek szpitalnych bra- 
kuje, Medycyna jest bezradna. Rodzina 
musi zrezygnować z wysiłków, pacjent- 
ka skazana jest na cierpienie. Nie wi 
domo przecież, jak długo potrwa cho- 
roba. 

Siłą filmu Pialata jest przede wszy: 
kim opis otoczenia. Rodzina chorej skła- 
da się z trzech osób. Synowa niezbyt 
przejmuje się sytuacją. Syn jest zmar- 
twiony, ale nie przeszkadza mu to szu- 
kać zapomnienia w ramionach dziewcząt. 
Mąż również nie wyrzeka się drobnych 
słabości. Pociechy  szuki w kieliszku 
czerwonego wina, w słowach  znajo- 
mych, spotkanych przy stoliku bistra. 


A więc ludzie pozbawieni wrażliwości? 
Skądże — po prostu tacy, jak w życiu. 
Pialat portretuje ich z dużą wrażliwoś 
cią. Ten film ściska za gardło tak samo 
jak wysmakowane dzieło _ Bergmana 
„Szepty i krzyki”. Tak przynajmniej 
twierdzi krytyka francuska. Pialat — pi 
sze Files Jacob w tygodniku „L'Express 
— stat się wielkim filmowcem. 
Maurice Pialat ma 49. O swej ka- 
rierze i swym najnowszym filmie mówi 
w wywiadzie dla miesięcznika „Positif”: 
— Realizowałem filmy krótkometrażo- 
we, pracowałem w teatrze. Moja kariera 
aktorska była krótka. Była tylko środ- 
kiem, prowadzącym do _ realizacji fil- 
mów. Nie zdawałem sobie jeszcze wów- 
czas sprawy jakie to trudne, ile czasu 
trzeba szukać producenta, który nie li- 
czyłby tylko i wyłącznie ma zysk. 
rozdziawioną gębą” to_ dopiero mój 
trzeci kolejny film, przeznaczony dla 
kin, Nie jestem w pełni zadowoloni 
Jest to film dość chłodny, zbyt estetyz: 
jący. Sądzę jednak, że gdyby nie współ- 
praca z operatorem Nestorem Almendro- 
sem nie osiągnątbym nawet w części te- 
go, co sobie zamierzyłem. Ale na szczęś- 
cie, Almendros, jak nikt inny, potrafi 
wykorzystywać naturalne oświetlenie. 
Być może, po kilku latach będę umiał 
bardziej precyzyjnie określić, dlaczego 
nie jestem w pełni zadowolony z mego 
ostatniego filmu. Potrafię przecież po- 
wiedzieć, co wpłynęło na niepowodzenie 
„Nie zestarzejemy się razem”. Jean Yan- 
ne 1 Marlene Jobert często sabotowali 
pracę, nie zgadzali się z molmt pomysła- 
mł. W moim najnowszym filmie nie mo- 
gą skarżyć się na wykonawców. Mimo to 
nie nakręciłem pewnych scen, Ja sam 
powinienem udzielić odpowiedzi na py- 
tanie „dlaczego?” A jednak nie potrafię. 
Chciałbym zrealizować — ale zapewne 
to mi się nie uda z powodów finanso- 
wych — kronikę Francji w latach 1934— 
1550. To znaczy od okresu poprzedzają: 
cego utworzenie Frontu Ludowego, aż 
do lat po wyzwoleniu. Pociąga mnie w 
tym temacie przede wszystkim to, że 
mógłbym zająć pozycję zwykłego widza. 
Byłoby to malowidło epoki z pewnymi 
tylko elementami  autobiograficznymi 
Taki film musiałby trwać co najmniej 
cztery godziny, Nie mogłyby w nim wy- 
stępować gwiazdy. Gwłazdy potrafią 
wysterylizować każdy pomyst. 


Nathalie Baye I Philippe Lóotard w filmie „Z rozdziawioną gębą” 


„Pewien mężczyzna, pewne miasto” Ro- 
molo Guerrierego to zjadliwy portret Tu- 
rynu. nakreślony przez człowieka, który 
zna najciemniejsze strony tego przemy- 
słowego, bogatego miasta — komisarza po- 
licji. Zagra go Enrico Maria Salerno. Jego 
partnerką będzie Francoise Fabian w ro- 
Ji kobiety z „dobrego” towarzystwa, sta- 
rającej się oczyścić syna z ciążącego na 
nim zarzutu zbrodni. 


Miejsce rodziców zajmują dzieci: na ekra- 
nie debiutuje córka popularnej niegdyś 
Debbie Reynolds — 16-letnia Carrie Fi- 
sher. Na zdjęciu z Warrenem Beatty na 
planie filmu „Shampoo”, 


Slynne wspomnienia Corie do Boom, ho- 
lenderskiej więżniarki obozu koncentra' 
cyjnego w Ravensbrick — „Kryjówka” — 
przenosi na ekran James Coliier. Ma to 
być możliwie najwierniejszy obraz prze- 
żyć więźniarek i ich bohaterskiej walki o 
przetrwanie. 


Gruzińska komedia to już osobny nurt w 
kinie radzieckim. Jędrny, ludowy humor, 
bufonada, która w kulminacyjnym mo- 
mencie zamienia się w prawdziwe mę- 
stwo, krewkie postacie bohaterów — 
wszystko to powraca na ekran w filmie 
„Opowieść o Kotoraszwilim”, Scenariusz 
wykorzystuje poemat, którego autorem 
jest klasyk gruzińskiej poezji, Waża Psza- 
weła. W roli popularnego w Gruzji boha- 
tera — Zurab Kapanidze. Reżyseruje film 
Nodar Managadze. 


Bernadette Lafont i Catherine Deneuve w fllmie „Zig Zig” 


REALIZACJE 


WYMIANA 


Podobno nazwisko Catherine Deneuve 
na afiszu przyciąga do kin francuskich 
okolo 180 tysięcy widzów, niezależnie od 
tytułu, gatunku i tematu filmu, Oznacza 
to 400 tysięcy dolarów wpływu — nic więc 
dziwnego, że tak cenna gwiazda poruszała 
się dotąd po dość dokładnie wytyczonej 
orbicie tematów. 

Od pewnego czasu aktorka zaczęła 
się buntować przeciw „firmowemu opa- 
kowaniu”, w jakim ją zamknięto. Zosta- 
la producentką i zaangażowała prawie pół 
miliona dolarów w film, który powstał 
Jedynie dzięki kredytowi jej nazwiska. 
Nazywa się „Zig, Zig” i jest dziełem mło- 
dego reżysera ILdszlo Szśbo. Catherine 
Deneuve tworzy w nim duet z Bernadet- 
te Lafont: obie są tancerkami kabareto- 
wymi w podejrzanym lokaliku na Pigalle. 

Do tej pory obie stanowiły dwa bieguny 
filmowego aktorstwa. W filmie „Zig, Zie” 
aktorki po trosze wymieniają się swymi 
osobowościami. Z jakim wynikiem? Eks- 
peryment oczekuje jeszcze na werdykt 
widowni. 


SUGARLAN 
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